郭涛|985、211实习生，在综艺节目洗碗( 二 ) 吴倩|招聘|高校

她研究过大厂人的履历，发现大多数都有与岗位匹配的大平台实习经验。在知名综艺节目拿下实习项目，无疑是吴倩专业能力的最好证明。
▲受访者供图【吴倩在工作现场】
3.
/ 当理想照进现实 /
在节目组待久了，胡倩发现，身边隔三差五就会有实习生离开。
上班时间是下午两点，看似轻松，实际上只是为了应对加班的需要。实习第一天，胡倩就和其他同学在片场工作到凌晨两点。到了第三天，有实习生感到心跳异常，请假到医院做了检查。
胡倩将这份工作形容为“227” ，下午两点上班，凌晨两点下班，周末无休。相比之下，大厂的“996”也显得不太可怕。
在片场的大多数时间，胡倩都只是坐在电脑前拉片。一集两小时的综艺，拍摄全程的素材就有七八个小时，甚至更多。她的工作，就是将这些素材逐格播放。平时看综艺调倍速，现在却像抽丝剥茧，抽取每个“有梗”的细节，再按照时间点分隔好，放入不同的文件夹。
节目彩排现场，胡倩看到身边的实习生同事神情呆板，每张脸都写满“累”字。演播室里的艺人们正聊得兴起，有人讲了个段子。这通常会被剪进节目里，配上几个嘉宾大笑的镜头。但胡倩不觉得好笑，她只希望艺人们抓紧进度，好让大家早点下班。
胡倩曾有过一天的假期。
实习生们接到通知，不必到片场工作，胡倩和几个熟悉的实习同事一起约好到市中心玩。走到一半，微信突然响起，有一个广告文案需要临时修改。胡倩在地铁上找了个位置坐下加班。修改意见更新，她不得不一边逛街，一边举着手机写稿。一整天下来，吴倩的精神时刻紧绷着，时刻关注着微信，又担心突然弹出什么消息。
郭涛最害怕的环节，是节目的公演。
早上十点开始，实习生们跟着工作人员到现场录制，一直到次日凌晨四五点，录制结束后，郭涛还得继续负责艺人们的后续采访。最累的一次，郭涛连续工作了二十六个小时，没有任何休息的时间。
工作结束，郭涛像是进入“宕机”状态，意识尚且清醒，但身体已经无法支撑他的任何反应，他连一个表情也做不出来。上车之后，他精神恍惚，很快昏睡过去，人的电量用尽， “就像死机了一样” 。
即使如此，吴倩与郭涛所在的项目，已经是业内少见的优质机会。在这里，至少还能拿到补贴，满足房租的支出。更重要的是，只要熬得住，实习生们还能获得转正的机会。而这些，都是普通的综艺实习岗所不具备的。
来自安徽的祥子在大二暑假就进了节目组。这份实习机会，是靠他在各大网站上投递简历得来的。综艺实习岗位极少开放校招，但这同时意味着，实习环境可能更不规范。
报道第一天，祥子与另外两个实习生坐在一起开会，他没头没脑问了句：“老师，我们什么时候下班？”
老师瞥了他一眼，露出惊讶的神情：“你还想着下班？”
当晚凌晨两点，祥子才真正明白老师的意思。工作人员们仍守在会议室里，为没定下来的选题发愁。祥子坐在一旁，一边贡献一些不痛不痒的点子，一边努力撑住即将合上的眼皮。
祥子在工作场地附近租了一间月租1100元的小次卧，方便随时待命。三个月的实习期，祥子只休息了两天。实习生没有薪资，祥子的老师看不过去，私下给了他一点补贴，但远远填不上房租的费用。
第二次在节目组实习，工作刚好赶上春节假期。祥子被要求留下来工作。几个一起实习的朋友中途辞了职，只有他咬牙坚持下来。那是他第一个在外度过的春节。在大年夜，为了照顾一个吃素的朋友，几个实习生在一起聚餐打火锅，却只能吃涮菜叶。
父母觉得祥子疯了，他们不理解，明明随便找一家餐馆当服务员，都要比当实习生强。
零补贴、高强度工作、超长待机，这是综艺节目实习生的常态。
祥子曾碰到过另一个实习工作机会，那是一个地方台的节目组，不仅没有实习补贴，还要缴纳500元的管理费与375元的保险费。他放弃了那个岗位，但也明白，他不去，很快也会有其他人填补上来。
4.
/ 身在围城 /
一开始，没人会将来之不易的实习机会与“剥削”两个字联系在一起。
郭涛与实习生们各自被分配给不同的导师，这些来自国内一流院校的学子们陆续发现，他们的上司学历水平都很低。哪怕是清华北大的学生，也只能跟着从大专毕业的老师学习。实习生们私下开玩笑，把实习项目形容为公司的“遮羞布”——这里的人学历太低，平台一大，脸上挂不住，才疯狂招聘高学历学生，拉高自己的平均值。