【历史故事】2003年,几名军人出现在一户农家院里,炖了羊肉给一名飞行员壮行

2003年10月30日傍晚，在茫茫戈壁滩之中的一户农家院里，飘出了袅袅炊烟。这是我国的一个空军基地所在，在农家院当中，正进行着一次特殊的聚会。

文章图片
农家院当中，摆着一张简陋的白条木桌，上面摆着炖羊肉、烤土豆，还有一些各式各样的军用罐头。几名军人围绕着这张餐桌而坐，其中不乏空军部队的领导。他们所有人的目光此刻都聚焦在一个飞行员的身上，以茶代酒向他举杯。
飞行员这个职业，即便是在部队中，依然是非常特殊的存在。因此，部队对飞行员的要求非常高，对于次日有重要飞行任务的飞行员，禁止暴饮暴食，禁止饮酒，防止对次日的飞行任务造成不良影响。
在简陋的白条木桌上摆放的食物，明显已经超过了部队平时要求的标准，部队为何要为这位次日有飞行任务的飞行员安排这样一场聚会呢？
这名飞行员名叫李中华，早在1991年从中国试飞员学校毕业时，成绩全优。 1993年，李中华迎来了一次重要的学习机会，远赴俄罗斯国家试飞员学校深造，学成归来后，掌握六种机型的驾驶技术，也随之成为我国第一批国际试飞员。

文章图片
李中华不仅试飞的技术极高，而且同时具备参与研制的能力，他毕业回国以后，一直为国效力，担负的都是极其隐蔽且重要的任务。这些任务执行起来难度大，风险高，但对于自主生产研发飞机具有很重要的意义。
这场特殊的聚会，是组织上特批的聚会，李中华在次日将执行歼-10飞机低空大表速的试飞，这场聚会就是为了李中华“壮行” 。

文章图片
席间，众人举杯望向李中华时，李中华也举起了手中的茶杯，他的脸长期经受超负荷的紫外线照射，显得有些发黑。但在他举杯的那一刻，脸上显现出了坚毅。李中华举杯的同时，眼神环顾众人后，坚定地说道：“我准备好了！”
闻言，在座的众人也相继发言，
“为了中华……”
“为了战机……”
“为了空军……”
“为了成功……”
……
所有人都发言后，众人如同提前说好了一般，共同举杯，一饮而尽，壮行的感觉愈发的强烈。
在场的试飞总工程师已经年近六十岁，仍然奋战在岗位上，看到这一幕，他的情感最先被激发。试飞总工程师紧紧握住李中华的双手，泛红的双眼饱含深情地盯着李中华，似乎有千言万语想要表达，最终，颤抖嘴唇里却没能挤出半个字来。
李中华明天只是执行一次试飞任务，又不是要去前线参战，部队的人为何会表现出如此悲壮之感呢？颇有“壮士一去兮不复还”的感觉，他的此次试飞任务究竟有什么特别之处呢？
试飞是一项非常特别的工作，与我们平时了解的试驾有很大不同，对于试飞员而言，他们的使命是不断突破安全边界，专业人士称之为“飞包线” 。
所谓试飞，就是飞行员驾驶飞机，一直徘徊于各种极限边界状态，这样特殊的工作要求，也就造成了试飞员需要长期介于危险与安全之间的临界线上。而对于飞行员来说，一旦出现不可控的危险，便会是生命危险。

文章图片
“飞包线”又分为“普通包线”和“极限包线”两种，李中华所需要执行的任务，便是属于极限包线的任务，需要他在试飞过程中，不断的冲击飞机性能和质量的极限，从而采集极限数据，为飞机下一步研制获取第一手准确的资料。
简而言之，试飞是一项明知道有生命危险，还要驾驶飞机勇往直前，在生与死的边缘不断尝试。如果因为畏惧危险，而无法探查到飞机的极限数据，这样的试飞也就等于失败了。
李中华即将要执行的试飞任务叫做“低空大表速” ，属于“极限包线”的范畴。想要完成这项试飞任务，李中华需要驾驶歼-10战斗机在高度低于1000米时，测试出战机能够达到的最高飞行速度。
低空大表速试飞，之所以能在全世界的范围内都被列为一级一类风险科目，主要因为三个原因。

文章图片
其一，低于1000米的低空高速飞行，比高空飞行的摩擦作用要强很多。因为高空的空气的稀薄，而低空的空气十分稠密，战机会因此承受更大的压力。由于飞机的机身并非一体而成，当机身周围因为高速飞行而被强大气流环绕时，金属片铆接位置容易被掀开，甚至双翼被压扁也不是没有可能；