【爱历史】民国生死恋，男子飞向蓝天前给恋人写下绝命书：此时，我已经死了

民国时的爱情，让人看完，最让人意难平的，莫过于齐邦媛和张大飞两人之间的生死恋了。
你看一遍，心就会被虐一遍，关键被虐完之后，你还会忍不住再次想起，那个帅帅的，令人泪目的，最终折戟蓝天、殉国沙场的年轻人。

文章图片
齐邦媛、张大飞
张、齐的这段感情，超脱于以往咱们所见的男女浪漫情爱，两个被时代洪流所裹挟的年轻人，他们之间的爱情，从一开始就烙印着浓浓的家国情怀。
前些年，宫崎骏的动漫《起风了》热映，那段云端间的爱情，一时收割了不少影迷的眼泪。然而，相比张、齐两人之间的生死爱恋，即便是国际顶级大师操刀的动漫，也难免会立时相形见绌。

文章图片
宫崎骏的《起风了》
读齐邦媛的《巨流河》，你会不由沉浸在张、齐两人的爱情之中，而这种爱情纯纯得令人泪流满面。
在战火纷飞的天际，刚从死神怀抱中挣脱，落下地面的那一刻，我便想起了你。
而你，此刻正在江边的细雨之中，撑开了油雨伞，眺望着云端那边，我刚飞翔过的方向……

文章图片
颠簸少年
1936年，齐邦媛第一次遇到了张大飞，那一年，她12岁，而张大飞刚18岁。
九一八事变后，不少无家可归的东北青年，流落在北平、南京各地，同是东北子弟的齐世英说服教育部，建立起了“国立中山中学” ，专门招收、救济初一到高三的流亡学生。
当年学校的泥墙上，有人在上面写着：“楚虽三户，亡秦必楚。 ”
齐邦媛的母亲是一个贤惠的女人，她觉得每个没有家的东北孩子，都是她的孩子。在那个风雨飘摇的年代，她经常招呼这些孩子们来家中吃饭、缝衣，给予了那群失意落魄的孩子们，最渴望的温暖和母爱。

文章图片
齐邦媛的母亲（中）
这里面，就包括年少的张大飞。
张大飞的父亲在伪满洲国成立之时，是沈阳县警察局局长，因为在任期间，帮助释放了不少抗日志士，被日本人拉到广场上浇油漆，残忍烧死。

文章图片
张大飞的父亲——张凤岐
父亲被烧死的那天夜里，张家所有人为了躲避日本人的追杀，被迫四散逃亡，在逃亡的过程中，张大飞与弟弟、妹妹失散，与母亲音信断绝，成为了一个游荡在天地之间、孤苦伶仃的孤儿。
多少年后，齐邦媛依然清晰地记得，在那个寒冷的夜晚，自己第一次遇见张大飞的情形：
“他用一个十八岁男子的一切自尊，忍住号啕，在我家温暖的火炉前，叙述着家破人亡的悲惨故事……”
那一刻，齐邦媛看向张大飞的眼眸中，充满了同情和怜惜……
少女的同情，最为柔情，而遇到一个暖男，则更加让人难以抗拒。
很显然，张大飞就是一个很温暖的大哥哥。
温暖
在齐邦媛的心中，有一件事儿永远难忘。
在南京的日子里，有一天，吃了饭后，齐邦媛的哥哥齐振一和七八个同学一起去爬牛首山，年幼的齐邦媛也缠着哥哥们非要去。
众人在山上玩了一下午，四点多下山时，齐邦媛遇到难题了，常言道上山容易下山难，加上年幼，齐邦媛渐渐一个人落后了。

文章图片
年幼的齐邦媛（左一）
当哥哥齐振一和其他大孩子跑下山时，齐邦媛还在半山之间，一个人抱着一块岩石，陷入了进退两难的境地。
当时，半山腰中，年幼的齐邦媛一个人在山风之中哭泣，泪眼朦胧之际，她看到了山的隘口，有一个男孩儿回头望着自己，这个男孩儿便是张大飞。
在那个接近黄昏的下午，张大飞再次爬上山，将哭泣的齐邦媛牵下山。山风凛冽，张大飞脱下自己的学生棉大衣，裹住了齐邦媛瑟瑟发抖的身躯，安慰她道：
“别哭，别哭，到大路就好了。 ”
在那个山风萧瑟的下午，十二岁的齐邦媛感受到了从未感受过的别样暖意,以至于在其随后的几十年间，每每经过山头、隘口之时，她都会不由自主地想起，回首眺望自己的那个少年。