纪映淮|古代诗人中，有谁像纪映淮一样咏过秋天的柳树吗？这个才女不一般

在对知识女性抱有偏见的旧社会，女性学习文化知识的机会寥寥无几。但即便是在男权社会中，亦涌现出了少量德才兼备的才女。
栖鸦流水点秋光，爱此萧疏树几行。
不与行人绾离别，赋成谢女雪飞香。
—— 纪映淮《咏秋柳》

文章插图
纪映淮生活在明末清初的时代夹缝里，她的兄长纪映钟也是一位诗人。上面这首《咏秋柳》，便是纪映淮年轻时的作品。不过，在崇祯十五年国破家亡之际，她的丈夫因抗清遭到满人诛杀，此后纪映淮便为丈夫守节，自此不再动笔作诗了。
纪映淮的诗，与其他诗人略有不同。仅从这首《咏秋柳》的题目就能看出来，她写的绝不是一般的咏柳诗。且看贺知章“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的句子，脍炙人口到了妇孺皆知的程度。而曾巩的“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂”更是写出了柳枝随风摇摆的画面感。这些咏柳诗都有个相同特征，那就是：诗人咏叹的都是春天的柳树。

文章插图
古代诗人中，有谁像纪映淮一样咏叹过秋天的柳树吗？
据笔者所知，少之又少。
秋天在诗坛中人的印象里，多是与悲伤苦愁挂钩的。且不说杜诗圣的“万里悲秋”，马致远笔下的“枯藤老树昏鸦”同样写进了秋天的萧索和寂寥。可一样是从半空中掠过的乌鸦，一样是枯藤老树，男性诗人看到了艰难苦恨，纪映淮却从中领略到了秀美风光。
在纪映淮的心里，一定有这样的一副画面。在枝头呱呱乱叫的乌鸦，秦淮河中奔流而去的流水，它们都在装点着秋日的风光。或许，它们都是有情的，它们都留恋着目所能及的这几棵老树。毕竟，对于人们来说或许这只是萧索的风景，但人非物，怎知物之乐？
这种别样的诗情画意，已颇具大道始终的意味。“萧疏”与“秋光”两两对应，“树”则与栖息在上面的“鸦”紧密相连。这首诗的前后句之间都有密切的联系，所以带给读者的感觉往往更加直观，仿佛这一抹秋色就在眼前。

文章插图
前句所写，皆是秋柳之特性。实际上，“栖鸦”虽看似以动物为主体，所使用的却是以实代虚的手法。什么样的树才会引来乌鸦栖息呢？无疑是叶片泛黄的秋树。薄暮之中乌鸦停在枝头上，单一鸦一树就已引人走近秋天。
仔细看来，“流水”也绝非泛指，指代的正是枯树旁的秦淮河。如此“栖鸦流水”虽只字未提“树”，却已道出柳树在水边生长的特性。那么，为什么作者没有简单直接地用“河边枯柳”呢？因为那样有失含蓄，不如这样动中有静的描写生动。
第二句，则直接点明了柳树的“萧疏”之态。其实，这也是柳树的特征。在树叶泛黄之后，柳树已失去了春夏两季的生机。但为什么作者只是浅显地描写了这一点，并没有过多地渲染？其实，一个“爱”字已足以说明问题。
纪映淮不想过多地突出秋日柳树的荒凉萧索，在万物凋零的季节她所看到的绝非枯萎和死亡，而是另一番生机。倘若再多刻画枯树，未免会脱离主题，且有赘余之嫌。诗的后两句，就是要写柳树不希望离他而去的人儿留下伤春悲秋的情绪，而是希望能像谢道韫年幼时的“未若柳絮因风起”一样被赋予希望与生机。

文章插图
“不与行人绾离别”无疑是整首诗的点睛之笔，看到这样的秋景人们所想到的大多是离别和苦愁。“不与”这两个字，使用了拟人的口吻，将植物写活，更增添了生动性。与此同时，最后一句中引用的谢道韫的典故，显然是纪映淮自比魏晋女文豪，可见，她对才情之自信。
熟悉唐诗的朋友一定能看出，这里面还引用了李白的诗句：“瑶台雪花数千点，片片吹落春风香。”旁人只在萧索的秋景中看到了离别，可纪映淮却在期盼着来年春季的再聚首。虽说秋柳已枯萎，但在严冬过后，它又会重新焕发生机，柳絮像雪片一样洒满人间。
很少有文人像纪映淮一样，赋予秋天别样的生机。更难得的是，通篇虽然都在说柳，但却对“柳”只字未提。也难怪一向才高傲物的王士祯在读完这首诗后仍感怀：“栖鸦流水空萧瑟，不见题诗纪阿男。”只可惜王士祯有感而发这句诗时，纪映淮已不再作诗，且已为丈夫守贞多年。