后厂村体工队代表着史上最伟大的鞋贩子,这个名字

文:后厂村体工队特约作者猫三
1969年 , 匡威在马萨诸塞州召开紧急会议 , 来者俱是公司大佬 , 老板、总经理、销售主管均列席与会 。 主题只有一件事:约翰-伍登要翻脸 。
后厂村体工队代表着史上最伟大的鞋贩子,这个名字
文章图片
1969年“韦斯特伍德巫师”伍登在篮球圈权势熏天 , 他执教的UCLA成为NCAA历史上第一支三连冠球队 , 他本人则成为第一个斩获5个NCAA冠军的教练 , “史上最伟大的篮球教练”名头正在他家门口敲门 , 距离伍德彻底把这个荣誉按在床头还需要6年继续赢球的执教生涯 。 但在1969年这个节点上 , 伍德决定不再让自己和他的球队继续穿匡威鞋 。
“球员们每次穿匡威 , 我都要让他们剪掉小脚趾处的接缝 , 否则脚就会被磨出水泡 。 ”
统治北美球鞋圈快半个世纪的匡威知道伍登换鞋意味着什么 , 史上最伟大的教练都不愿意穿你的鞋 , 很快就会有更多人做出同样的选择 。 匡威大佬们在会议上以问题为导向 , 最终的结论是一筹莫展 , 但他们仍手握一张底牌:要不 , 请那个男人出山试试 。
那个男人的名字就写在当时匡威最畅销的“全明星”鞋款上:查克-泰勒 。
后厂村体工队代表着史上最伟大的鞋贩子,这个名字
文章图片
1969年泰勒67岁(上图最右) , 和红衣主教奥尔巴赫(上图最左)同批进入奈史密斯名人堂 , 虽然刚刚在一年前正式退休 , 但他实际上已经赋闲在家将近十年 , 最大的爱好是打打高尔夫 。 匡威请一个退休养老的员工出山救火也是无奈之举 , 因为在很多年以前人们买匡威篮球鞋的时候 , 更喜欢说买“查克-泰勒” , 而不是买“全明星” 。
泰勒之于匡威 , 基本上就相当于诸葛亮之于蜀汉 , 差别就在于演义中的诸葛武侯事迹未必都真 , 泰勒却是真实的存在 。
根据泰勒自己说 , 1921年纽约经典凯尔特人队球星内特-霍尔曼收到一份来自匡威公司的邀约 , 只要他去体育用品商店为匡威家的球鞋说两句好话 , 每个月就能拿到50美刀的收入 。 霍尔曼没有答应这件事 , 但转告了当年只有20岁的泰勒 。
泰勒18岁从高中毕业后就打半职业篮球 。 彼时篮球比赛时 , 场地四周需用网围起来 , 打球就像在笼内斗兽 , 有篮圈没篮板 , 二次运球都是合法的 , 圈内充斥着一堆由企业赞助的半职业队 , 看起来和现在的中国乡镇企业老板包养的球队没有太大差别 。 这些球队大多短命 , 泰勒辗转几支球队之后 , 从霍尔曼听说还有这等好事 , 立即奔赴匡威总部所在的芝加哥应聘 。
1897年成立的匡威公司此前的主业是做橡胶套鞋和轮胎 , 在潮湿的春秋冬三季里 , 套鞋销量不错 , 但到了干燥的夏天 , 套鞋就卖不动了 , 因此他们开始生产防滑的帆布鞋 。 1917年匡威产出了自己第一双篮球鞋——帆布胶底材质的“全明星” , 此时距离斯伯丁生产第一双篮球专业球鞋已经过去了17年 。 匡威在篮球鞋市场上非但要和斯伯丁一较高下 , 还要面对其他进军球鞋市场的轮胎公司 , 但匡威最终才是活下来的那一个 , 原因无他 , 只因泰勒来了 。
后厂村体工队代表着史上最伟大的鞋贩子,这个名字
文章图片
匡威给了泰勒一份工资 , 但他需要应下三份活儿 , 除了销售之外 , 还要兼任匡威自己的半职业球队“全明星队”的球员和教练 。
事实上 , 这支球队完全只为卖鞋而存在 , 他们并不隶属于任何一个联盟 , 而是在美国广阔的中西部地区四处游曳 , 挑战当地球队 , 每年差不多也要打上30场比赛 。 打球不是目的 , 泰勒每到一处 , 都会开设免费的篮球训练营 , 然后当地的体育用品商店就会到训练营上兜售匡威“全明星”篮球鞋 , 大有当下成功学商业之子们全国演讲贩卖保健品的风范 。