复旦人文智慧课堂白先勇谈母亲:我的母亲是个真性情的“女英雄”

人世间的一切 , 她热烈拥抱 , 死亡 , 她是极不甘愿 , 并且十分不屑的 。
01
母亲马佩璋女士 , 生长于官宦之家 , 外祖父马维琪出身科甲 , 任兴安县令 。 母亲是长女 , 有一位亲弟弟 , 还有两位庶出的弟妹 。 外公独宠母亲 , 视她为掌上明珠 。
据说母亲未出阁时 , 马大小姐的襟上便挂了一串钥匙开始掌家 , 外婆坐在牌桌上是不管事的 。 母亲很年轻时就展现了她独当一面、拿得起放得下、巾帼不让须眉的气魄 。
小时候 , 母亲的祖母要缠她的足 , 母亲脚痛 , 便去踢祖母的房门 , 闹得全家人依她为止 。 从小母亲就是一个不甘受拘、绝不屈服的人 。
复旦人文智慧课堂白先勇谈母亲:我的母亲是个真性情的“女英雄”
文章图片
她读过几年私塾 , 可是舅舅说她不爱背书 , 不喜欢私塾那一套老规矩 。 后来母亲又进了新式学堂——桂林女子师范 , 还去参加学生游行 , 她的奶娘提了水壶跟着她一起走 , 怕大小姐中暑 。
母亲处于一个新旧交替的时代 , 她接受新思想 , 但遵从旧道德 。 母亲绝不守旧 , 但她教导我们的 , 还是中国人那一套基本做人的法则 。
是母亲这种乐观进取、勇敢无畏的个性 , 才经得起日后跟随父亲经历惊天动地、一波又一波的历史考验 。 我们一家几十口 , 母亲是家中的擎天一柱 。
02
一九二五年二月十四日 , 母亲下嫁父亲 , 当时母亲二十二 , 父亲三十二 , 两人相差十岁 。 外公会“相法” , 他看中父亲日后有“宰相命” , 才肯把自己的掌上明珠嫁给一位青年军官 。
马家大小姐出嫁 , 当年是轰动桂林城的一件大事 。 按习俗 , 新娘上花轿前 , 照例要痛哭几声表示舍不得娘家 , 母亲的四姑赶在后面掐了母亲几下 , 她还是哭不出来 。
她刚吃完奶娘特别为她炖的一只鸡 。 母亲一生不耐虚礼 , 从不做作 , 完全是个真情真性的人 , 到了老年 , 还是保持一颗赤子之心 。 这是母亲最可爱可贵的地方 , 她是个“真人” 。
复旦人文智慧课堂白先勇谈母亲:我的母亲是个真性情的“女英雄”
文章图片
婚后第二年 , 北伐开始了 , 母亲跟随父亲由南打到北 。 一九二七年 , “宁汉分裂” , 孙传芳军队反扑 , 父亲指挥北伐著名的“龙潭之役” , 击溃孙部 。
母亲在上海听到父亲在南京阵亡的错误消息 , 与表哥海竞强开车赶往南京 。 路上遭遇乱兵围车 , 母亲下令表哥:“开枪!”两人还要爬越战壕才冲过封锁线 , 头上的流弹满天在飞 。
到南京见到父亲 , 父亲大吃一惊 , 说:“你怎么到这里来了?”多年后 , 表哥提起这段往事 , 还竖起拇指称赞母亲:“女英雄!”两三年间 , 母亲从一位金枝玉叶的千金小姐 , 经过战火的锻炼 , 已经转变成一位经得起风浪的军人之妻了 。
03
北伐后 , 母亲回到桂林 , 此后十多年间 , 一直留在广西 , 这是她一生中比较安稳顺遂的时期 。
母亲在桂林风洞山的脚下 , 东正路上 , 经营了一个家 , 一幢两层楼的洋房 , 一大片花园 , 园中百花齐放 , 屋后有风洞山作屏障 , 景致甚佳 。
可是好景不长 , 日军攻进桂林城 , 全城火海一片 , 家园也付于一炬 。 父亲在前线打仗 , 母亲率领白、马两家八十余口 , 祖母九十 , 外婆七十 , 小弟先敬还在襁褓中 , 搭上最后一班火车 , 离开桂林 , 加入那浩浩荡荡抗战史上有名的“湘桂大撤退” 。
复旦人文智慧课堂白先勇谈母亲:我的母亲是个真性情的“女英雄”
文章图片
火车挤满了难民 , 顶上也坐满了人 , 因为过载 , 火车行动缓慢 , 日军紧追在后 , 大家胆战心惊 。 火车过山洞 , 有的难民竟被洞顶突兀的岩石刮下车来 , 身首异处 。
外婆的妹妹光亚姨婆 , 火车停站时领着孙子下车去买食物 , 哪知回来竟挤不上车 , 火车一开 , 祖孙两人竟被撂下 , 不知所终 。 火车走走停停 , 开了一个月 , 才抵达贵阳 。 最后到重庆时 , 很多人头上都爬满了虱子 , 因为很久没有洗澡了 。