永不可期的第二次握手( 二 )


哪怕父子见面之事被讲述和倾听时,父亲对曾经发生的一切,依旧茫然不觉 。茫然将伴随钱德里很多年,乔布斯不想认他,所以禁止妹妹向钱德里泄露答案 。早年被亲生父母遗弃的心理阴影,面积比加州还大 。更现实的考虑是,乔布斯担心钱德里借此事来敲诈他 。一颗长大成人的精子,以最大的恶意来揣摩精子供给侧 。关于亲生父母,乔布斯有颇具唯物精神的定义:他们是我的精子库和卵子库 。
钱德里在黑暗里走了很久,终于在不经意间触到了电灯的开关 。互联网是世界的光,它让一些小概率事件具备实现的可能 。2006年,钱德里在网上看到一篇博文,里面提到了他和乔布斯的关系 。博主从辛普森的第二部小说《失散的父亲》,得到了关键线索 。小说蓝本,是辛普森寻找钱德里的故事 。
博文所言是真的吗?太不可思议!钱德里想求证一下,求证的渠道是女儿辛普森 。此时的他已移居内华达州,在雷诺市布姆顿赌场担任餐饮主管,女儿则在加州大学洛杉矶分校教创意写作 。钱德里随即赶赴洛杉矶,带着他新婚的第四任妻子罗希利 。
父亲问:“史蒂夫·乔布斯是怎么回事?”
女儿答:“没啥好惊讶的,就是这么回事!”
没啥好惊讶的?钱德里惊得目瞪口呆,他把这事儿称作“一个重大冲击” 。女儿补充说的几句话,给父亲更大的惊讶和冲击:“他早就知道这事,比你早很多 。但他不想让你知道这事,也不允许我让你知道这事 。”
好的,明白了 。钱德里,恰如女儿辛普森所评价的,是一个特别特别被动的人,会将命运的安排照单全收 。他绝对尊重儿子的意愿,没有给乔布斯打过电话,也未向身边的朋友提及乔布斯,即便是最亲密的朋友 。
不过,在知悉自己与乔布斯的关系后,钱德里给乔布斯发过几封电子邮件,邮件内容简短而单调:“祝生日快乐”or“祝早日康复” 。
是的,在父子都知道答案时,儿子已经罹患胰腺癌 。眼光放远一点,乔布斯至死都未与钱德里相认 。圣何塞地中海餐厅进行的那次握手,像影子一样没有分量,永远消失不复回归 。
二、乔布斯投错了胎
霍姆斯,排名阿勒颇、大马士革之后的叙利亚第三大城市,排名阿勒颇之后的叙利亚第二大建筑垃圾堆场 。时光倒流,满目废墟和遍地瓦砾会被还原成喧嚣的巴扎、肃穆的清真寺、繁忙的火车货站,地下还铺设着通往地中海沿岸港口的石油管道 。
这座已经认不出来原来面目的城市,是钱德里的故乡 。钱德里家族是当地名门,叙利亚独立之初,也就是钱德里青少年时期,至少在霍姆斯,人们将这个家族视作财富的象征 。叙利亚内战中,被毁坏得最彻底的巴巴阿穆尔区,有多家属于钱德里家族的炼油厂 。钱德里家族雇请的粮食经销商,若不能及时完成收购指标,大马士革和贝鲁特的小麦价格就会上涨 。
与富有相匹配,钱德里家族在政治和宗教观念上是保守的 。钱德里父亲是阿拉伯复兴社会党的反对派,对米歇尔·阿弗拉克嗤之以鼻 。他母亲则是传统的穆斯林妇女,一口气为丈夫生了九个孩子 。九个孩子里有三个男孩,钱德里是老幺 。父母尽管保守,倒也不排斥国际化教育 。钱德里大哥毕业于加拉塔萨雷大学,二哥毕业于索邦大学 。
钱德里本人的求学简历,堪称一份优质教育资源的清单 。他在当地一所耶稣会寄宿学校完成了基础教育,本科就读于贝鲁特美国大学 。1953年,22岁的钱德里来到美国,进入威斯康辛大学麦迪逊分校,攻读政治学博士学位,研究方向是中东地区的殖民主义问题 。
制造乔布斯的物料到位了一半,他会在这所大学遇到他的另一半 。
乔安妮·席贝尔,也是22岁,威斯康辛大学麦迪逊分校语言障碍矫正专业的研究生,一个规矩人家的姑娘 。姑娘来自本州布朗县绿湾市郊区,天主教氛围浓郁的德裔社区 。她的父亲亚瑟·席贝尔,经营着一家水貂养殖场,还将生意拓展到其他领域,包括印刷和房产 。在邻居眼里,亚瑟·席贝尔对女儿的教育,是比他的生意更成功的个人事项 。等女儿研究生毕业,找个安稳的工作,嫁个靠谱的男人,一位德裔父亲的标准化产品就算验收合格了 。
事与愿违,关键档口女儿出了岔子,她在这所大学遇到了她的另一半 。
兼职助教阿卜杜勒法塔赫·钱德里,为乔安妮·席贝尔打开了另一个世界,一个充满吸引力和想象力的异邦世界 。中东男子特有的神秘气质、富裕家庭才有的从容举止、从事外交工作的人生规划……乔安妮这样的美国中西部姑娘,对之毫无抵抗力 。还有,阿卜杜勒法塔赫·钱德里在自己名字中间嵌入了一个英美化的“约翰”,更让乔安妮觉得他是个有心人 。两人很快坠入爱河 。