深海里的星■原来见一面就少一面了，外婆：人生就是一场路过奶奶讲的故事与众不同

奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就少了一颗星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一颗星。
“怎么呢？”
【深海里的星■原来见一面就少一面了，外婆：人生就是一场路过】“人死了，就变成一颗星。 ”
“为什么要变成星星呀？”
“给走夜道儿的人照亮儿……”
这是《奶奶的星星》里的一段对话，作为史铁生早期的佳作，这部作品充满着温馨的色彩，也饱含了一份对已故之人的思念之情。
短短千字的小说，采用的是散文化的笔法和第一人称的叙述方式，也给人一种非常强大的治愈能量。

文章图片
“我”孩提时期和奶奶一起生活的片段，本不过稀松平常的小事，却正因为这些细节，成了刻在记忆里最珍贵的点滴。
年幼的人对死亡总是恐惧，所以“我”会在奶奶突然消失不见的时候陷入恐慌，即使大人一遍遍解释，她只是去看姨奶奶了， “我”也依然会在那一瞬间觉得，奶奶是不是不会回来了。
回不来是一个太可怕的词，那是代表着即使你有千言万语，即使还有数不清的遗憾与来不及，一切也只是连个弥补的机会都给不了你。
所以外婆总能拿着这句话来威胁“我” ，而“我”也是在她离开之后，才真正明白了彼此相处的珍贵记忆究竟有多永恒。
文字能给人力量的最关键原因，就在于这些简单的叙述中，它让我们感受到了共鸣，也是让我们理解，当我们无法阻止死亡的降临，唯一能做的，其实是将每一个还能握在手里的瞬间紧紧抓牢。
尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但在夏天的晚上，我时常还像孩子那样，仰着脸，猜想哪一颗星是奶奶……
我慢慢地回想奶奶讲过的那个神话。
我相信，每一个活过的人，都能给后人的路上添一丝光亮。
也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的蜡烛……

文章图片
小时候大人也同样骗我，人离开了就会变成天上的一颗星星，只要你抬头，就能再看见他们。那时也是相信的，想着即使到了会分别的那一天，也依然还能知道他们就在我身边。
就像以前看《寻梦环游记》，比起死亡背后的悲伤，那份连接生者和亡者世界的桥梁更让我觉得释然。这是太过于美好的一个设定，也是让无数人有了一个可以接受的结果。
可在我们土家族的祭奠里并没有亡灵节这一概念，除了每年清明的扫墓，更多的是将那份思念融入更平淡的日常里。
而属于我的短短的前半生，一直不算是一个幸运的人，那些围绕在我身边的离别，让我只能一步步学会竖起高楼，在无限伪装中假装自己没关系，却依然在每一次悲伤来临之际，变得不堪一击。
后来有一天，我突然发现，唯一还留在我身边的外婆，年轮在她面颊上留下的痕迹也已经越来越明显，如果掰着手指头去算，也真的只是见一面少一面……

文章图片
无论怎么努力去储存，那些记忆总是不够的，能多相处一天，就能让留下的东西多一点，我希望直到最后一刻，是她可以放心，我也可以放手。
所以这几年，一直妄图定格很多画面，也是时时刻刻希望能和外婆一起回味，想象着还是一个梳着朝天辫的我和如今这个已经亭亭玉立的大姑娘是怎么一步步长大的，她又是怎么一点点变老的。
恍惚中她不再是记忆里那个无所不能的巧手娘，反而很多方面开始依赖我。
“太年轻的人总是不满足，固执的不愿停下前行的脚步” ，这是毛不易歌词里的遗憾，比起我们对一个终点的恐惧，这份依赖也突然让我明白，最重要的，始终是在这个过程中我们如何才能学会珍惜。