诗与文的屋檐下@把写作当作自己的精神生活,周国平:


诗与文的屋檐下@把写作当作自己的精神生活,周国平:
文章图片
01
好的作品必须有两样东西 , 一是好的内容 , 二是好的文字表达 。
这两样东西不是在写作时突然产生的 , 而是靠平时下功夫 。
当然 , 写作时会有文思泉涌的时刻 , 绝妙的构思和表达仿佛自己来到了你面前 , 但这也是以平时做的工作为基础的 。
02
作家是世界上最勤快的人 , 他总是处在工作状态 , 不停地做着两件事 , 便是积累素材和锤炼文字 。
严格地说 , 作家并非仅仅在写一个具体的作品时才在写作 , 其实他无时无刻不在写作 。
03
灵感闪现不是作家的特权 , 而是人的思维的最一般特征 。
当我们刻意去思考什么的时候 , 我们未必得到好的思想 。
可是 , 在我们似乎什么也不想的时候 , 脑子并没有闲着 , 往往会有稍纵即逝的感受、思绪、记忆、意象等等在脑中闪现 。
一般人对此并不在意 , 他们往往听任这些东西流失掉了 。
作家不一样 , 他知道这些东西的价值 , 会抓住时机 , 及时把它们记下来 。 如果不及时记下来 , 它们很可能就永远消失了 。
为了及时记下 , 必须克服懒惰(有时是疲劳)、害羞(例如在众目睽睽的场合)和世俗的礼貌(必须停止与人周旋) 。
诗与文的屋檐下@把写作当作自己的精神生活,周国平:
文章图片
04
写作者是自己的思想和感受的辛勤的搜集者 。
许多作家都有专门的笔记本 , 用于随时记录素材 。
写小说的人都有一个体会 , 就是故事情节可以虚构 , 细节却几乎是无法虚构的 , 它们只能来自平时的观察和积累 。
05
作家的另一项日常工作是锤炼文字 。
他不只是在写作品时做这件事 , 平时记录思想和文学的素材时 , 他就已经在文字表达上下工夫了 。
事实上 , 内容是依赖于表达的 , 你要真正留住一个好的意思 , 就必须找到准确的表达 , 否则即时记录了下来 , 也是打了折扣的 。
06
无论写什么 , 包括信、日记、笔记 , 甚至一张便笺 , 下笔决不马虎 , 不肯留下一行不修边幅的文字 , 如果你这样做 , 日久必会写出一手好文章 。
诗与文的屋檐下@把写作当作自己的精神生活,周国平:
文章图片
07
质朴是写作上的大家风度 , 表现为心态上的平淡 , 内容上的真实 , 文字上的朴素 。 相反 , 浮夸是小家子气 , 表现为心态上的卖弄 , 内容上的虚假 , 文字上的雕琢 。
文人最忌、又难戒的是卖弄 , 举凡名声、地位、学问、经历 , 甚至多愁善感的心肠 , 风流的隐私 , 都可以拿来卖弄 。
有些人把写作当作演戏 , 无论写什么 , 一心想着的是自己扮演的角色 , 这角色在观众中可能产生的效果 。
凡是热衷于在自己的作品中抛头露面的人 , 都应该改行去做电视主持人 。
真实的前提是有真东西 。 有真情实感才有抒情的真实 , 否则只能矫情、煽情 。 有真知灼见才有议论的真实 , 否则必定假大空 。
有对生活的真切观察才有叙述的真实 , 否则只能从观念出发编造 。
在《战争与和平》中 , 托尔斯泰写娜塔莎守在情人临终的病床边 , 这个悲痛欲绝的女人在做什么?在织袜子 。 这个细节包含了对生活的最真实的观察和理解 , 但一般人决不会这么写 。
大师的文字风格往往是朴素的 。
本事在用日常词汇表达独特的东西 , 通篇寻常句子 , 读来偏是与众不同 。
【诗与文的屋檐下@把写作当作自己的精神生活,周国平:】你们不妨留心一下 , 初学者往往喜欢用华丽的修辞 , 而他们的文章往往雷同 。
08
对于一个作家来说 , 节省语言是基本美德 。 文字功夫基本上是一种删除废话废字的功夫 。