齐鲁青未了丨落花飞絮又清明辽国|国宝|帝陵|被窃|保存|盗墓

“岱宗夫如何？齐鲁青未了”，欢迎大家收听齐鲁晚报·齐鲁壹点音频栏目《齐鲁青未了》，今天我们要分享的文章是张泠的《清明飞絮又清明》。
落花飞絮又清明
张泠
清明节本该是古诗所写的样子——“白下有山皆绕郭,清明无客不思家”“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”“听风听雨过清明,愁草瘗花铭”。在这样一个节日,何以寄托对逝者的思念之情?该去怎样缅怀逝去的亲人、挚友?又该如何排解那锥心的思念之苦?如何释放郁结了一年的悲楚情怀?“一年冷节是清明”。山冷,水冷,但亲情是热的,友情是暖的。
过度悲伤非父母所愿。
原本我很喜欢秋天,但2017年的秋天,我却陷入悲痛的沼泽不能自拔。妈妈走了,在离重阳节还有四天的那个早晨,溘然与世长辞。明明前一天她还在做家务,明明我们娘儿俩还握着手坐在沙发上唠家常,明明还不停地让我吃她亲手剥的核桃仁和香蕉,明明还要去包饺子留我吃午饭……然而,20个小时后,任凭我声嘶力竭哭喊着“妈妈”,她却再也睁不开那双装满无限母爱的眼睛。接下来的日子,是我生命中的至暗时刻。我以悲伤为石、眼泪为浆,在自己的周围砌起一道守孝墙。不接触红色,不看娱乐节目,不听音乐,不苟言笑。沉湎于失母的哀伤之中,放任着自己的悲痛,不去节哀,不去保重,任由自己在极度悲伤的情绪中自由坠落。
我会抱着妈妈的遗物哭到胸口针扎般的痛。几个孩子中,我与妈妈住在一起的时间最长,我的家里到处都有她的印迹。枣木擀面杖是妈妈给的,挖饺子馅的竹板是妈妈刻的,坏了的笊篱柄是妈妈修的,针线笸箩里的物品是妈妈整理的,窗台上的花草是妈妈栽种的,老公的鞋垫是妈妈一针一针纳的,女儿搭脚的小被子是妈妈一线一线缝的……一切的一切都能让我想起妈妈那双柔若无骨、滑如绸缎却又勤劳无比的手,想起妈妈那张善良、慈祥却又坚韧、端庄的脸庞,想起她因腰椎间盘突出而稍显弯曲却又极力上挺的腰身,更让我想起和妈妈一起做家务时一幕幕温馨、幸福的场景。

文章插图
大二那年初夏,爸爸走了,我没能见他最后一面。整个暑假,我几乎浸泡在泪水里,痛苦自不必说。可是,我毕竟还有亲爱的妈妈。而今,妈妈也走了……我悲痛欲绝。我无法想象,此后的岁月,如一株无根的飘蓬,在浩瀚的尘世间游荡,会是怎样的孤苦、孤独；无法想象,此后余生,再也听不到暖到血脉深处那“孩子”的呼唤声,会是怎样的悲哀、凄凉。我甚至无数次想:要不就跟着妈妈去吧!然而,我的女儿怎么办?我因失母痛不欲生,生命之花尚未怒放的女儿如若没了母亲,又该是多么恐慌和可怜?还有我的爱人,那个生活中把我视作最大依赖的“大男孩”,会不会短时间内慌了手脚?
整日沉溺于悲伤,我体味了什么叫“心碎”。三个月后,我出问题了。
我眼前的天空是灰暗的,白天黑夜,常常会因莫名的惊悸而心跳加快、坐立不安、寝食难安,有时还会有一种濒死感。待在屋里常觉得异常憋闷,会有跑出屋外的冲动。庆幸的是我清楚自己的问题出在哪里,也明白它的来龙去脉,还知道如果不及时干预,我也许会因极度悲伤而出现更严重的精神问题。
怎么办?那种惊悸感、濒死感让我感受到无以言状的痛苦。我明白,要解决自己的心理问题,首先需要确定向生还是趋死。这个时候,我想到妈妈会希望我怎么做。于是,陡然想起她生前无数次对我说过的话:“我是熟透的瓜了,哪天要是突然走了,哭两声就行了,别太难过,别哭坏了身子。我还能老不走?你看哪个人会永远都有妈?好好过你自己的日子,人一辈儿一辈儿的都这样”。
妈妈希望我别太难过!妈妈希望我好好过自己的日子!也就是说如果我太难过,如果我不好好过自己的日子,就是没有听妈妈的话!那一刻,我泪雨滂沱。哽咽中我大声地说道:“妈妈,我听你的话!我好好地活!”
接下来,我开始了积极主动的求治。我求助的第一个人是我的爱人,我把自己的状况说给他听,听完后他爱怜又不无担心地看着我问道；“需要我怎么做?”“多陪伴!”我幽幽地看着他。“好!”他回答得很坚定。
爱人的工作很忙,很少请假,但是为了陪我,那段日子他频繁地请假。他开车拉我绕着济南市到处跑。哪里的隧道开通了,咱们去看看；哪里建了个高层建筑,咱们去参观参观。喜欢交友的他,原本每星期在家吃不了两顿晚饭,但那段日子,他天天回家陪我就餐。不能陪我的时间,会不断发来微信问候。他本来是个粗线条的人,但那段时光让我重新认识了他。