北京医疗队■北京医疗队的武汉65日 10个故事( 三 ) 北京医疗队|武汉|北京世纪坛医院|武汉

当天下午3点33分，第一位新冠肺炎患者入院，患者病情极重，对外界呼唤失去反应。随后3个半小时内，病区涌入13位病人，大部分病情严重。原本，医疗队打算先接诊一批轻症患者，以测试各环节是否顺畅运行。
接诊过程中，丁新民一直注意着护士站的情况。患者入院后，被他挨个儿看着分流进病房，以保证病区秩序；为了应对过多的人数，他用上了部队中“分类检伤”的方式，按照病情轻重调整救治顺序。
12层病区开放后的第二天， 10层病区启用了。
北京朝阳医院医生王峰从来没见过这种收治频率。往日，一个病区一天只有3到5名患者入院，来了武汉，病区里每天增加十多张陌生面孔。
“早期人等床很明显，只要有床位，马上有人来。我们开病区很急，的确是外面的患者等不起了。 ”他说。
北京宣武医院呼吸科医生李艳闹过一次笑话。有一天，她习惯性地在10楼穿上隔离服，进入隔离病区开始工作，越干越觉得不对，半个小时后突然醒悟，自己现在是8楼的医生。
2月3日，北京医疗队8楼病区开放。这支刚集合没多久的队伍，很快兵分三路，重分阵营。
李艳觉得自己在拓荒。短短一周内，她在三个病区轮了个遍。由于工作楼层变化，和李艳搭班的本地医生，每次都不一样——一开始是耳鼻喉科的，后来变成肝胆胰外科的，最后变成了骨科大夫。初来乍到，谁也不认识谁，医生们必须在防护服上写下名字。但即使看着名字，李艳也感到十二分陌生，对话之前，先小心翼翼地核对身份：您是协和的大夫吗？
【北京医疗队■北京医疗队的武汉65日 10个故事】

文章插图
2月2日，武汉协和医院西院，医护人员穿戴防护服。摄影/新京报采访人员陶冉
3 沉重的遗体
在隔离区，王峰第一次上手搬运遗体。短短30米的路程，是他忘不了的沉重。
久病的重症患者，新发疾病有限的治疗手段。医生们面对的，是内心深处的沮丧和无力。他们必须背水一战。
CT片出来了。北京世纪坛医院ICU医生陆非平心里“咯噔”一下。
患者的肺部，仿佛被一层白纱笼罩，呈现出双肺弥漫性病变。
一般的社区获得性肺炎不会这么重，门诊也很少出现这样的肺炎病人。只有ICU里长期插管的患者，可能出现类似的影像学表现。