知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞

知青王晖荣心里藏着一个打不开的结 , 他下乡插队时结识了一个朋友 , 为了探访自己 , 这个朋友惨死在大雪中 。 当时不懂承诺的代价 , 王晖荣轻易答应朋友的母亲多去墓前看望 , 但几十年里 , 他一次都没有去过 , 每次想到好友破碎的脸 , 他都痛苦不堪 。
1968年 , 王晖荣成了一名知青 , 告别父母坐上北上的火车 , 跟一大批同学前往黑龙江生产建设兵团 。 兵团的知青来自五湖四海 , 王晖荣所在的连主要以上海人和东北当地人为主 。 远离父母 , 独在异乡为异客 , 同乡之情就成了最亲密的关系 。 王晖荣和上海老乡姚远行成了好朋友 。
知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞
文章图片
姚远行个子低 , 脑袋大 , 法令纹还很明显 , 一些知青给他取了个外号叫“小老头” , 他本人从来不当面阻止别人这么叫 , 他明白 , 自己身小力亏 , 要是斗嘴变成肢体冲突 , 受伤的还是自己 , 虽然嘴上不说 , 但心里十分抵触 , 毕竟这个外号属于“揭短” , 不怎么光彩 , 只有王晖荣不叫他的外号 , 所以姚远行喜欢跟王晖荣亲近 。
王晖荣性格随和 , 爱吹口琴 , 休息的时候往麦垛上一躺 , 咿咿呀呀吹点小调 , 姚远行喜欢听他吹口琴 , 两人一吹一听 , 消磨了不少无聊的时光 。
“老王 , 我觉得你的名字好 , 又是晖又是荣 , 注定前途无量 , 光彩照人 。 ”姚远行说 。
“你这纯粹是胡扯 , 咱们知识青年说不定扎根黑土地了 , 还有什么远大前程 。 ”王晖荣不以为然 。
“那倒不一定 , 每个人都有每个人的路 , 不能一概而论 。 ”姚远行反驳 。
“从名字看未来 , 你说我名字好 , 那你分析分析你的名字 。 ”
“我名字不好 , 姚远行 , 其实就是‘要远行’ , 注定离家很远……”姚远行说得很悲伤 , 有一股思乡的味道 。
“行了 , 行了 , 怎么还成了多愁善感的人 。 ”王晖荣打断了朋友 。
知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞
文章图片
知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞】没过多久 , 组织变动 , 姚远行被调去其他连 , 两个朋友见面的机会少了 。
正是由于去了新的集体 , 姚远行不适应 , 他没事就会回老连队找王晖荣 , 两人说说新鲜事 , 聊聊旧事 , 然后再回去 。
1969年除夕前的一天晚上 , 姚远行又去找王晖荣 。
“外面这么大的雪 , 你怎么还来了?”对于朋友的来访 , 王晖荣很意外 。
“买了二斤饼干 , 给你分一斤 。 ”姚远行从胸口掏出一个袋子 , 递给王晖荣 。
“大家一块吃吧 。 ”王晖荣招呼宿舍的人一起上炕 , 大家有一搭没一搭地聊天吃饼干 。
临近熄灯的时间 , 外面雪越下越大 。
“今天就别回去了 。 ”有人劝姚远行留下 。
“不行 , 我没给队里人说要在外面过夜 , 得回去 。 ”姚远行执意要走 。
“那你注意安全 。 ”王晖荣把他送到院子口 。
“走了多少遍了 , 哪里有坑坑洼洼早都背下来了 。 ”姚远行摆摆手 。
知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞
文章图片
几天后 , 有人来连里要人 , 说姚远行三天前走的时候说是来见朋友 , 但一直没回连队 。 但是王晖荣一宿舍的人都做证 , 姚远行当天晚上就回去了 。
两个连队的人都急了 , 当时有些知青意志不坚定 , 可能越境投敌 , 如果真是这样 , 那就是政治问题 , 大家都有麻烦 , 不过这种情况的概率不大 , 最有可能的是人走丢了 。 然而 , 即便是迷路了 , 人迷失在东北的暴风雪中 , 基本上也凶多吉少 。
两个连的人立刻到雪地里找人 , 这几天雪太大 , 刚踏出的脚印转眼就没了 , 根本不可能知道姚远行去了哪里 。 他的行踪成了一个谜 。
1969年春末 , 积雪逐渐融化 , 有人在村外发现了姚远行的尸体 。 王晖荣立刻赶往出事地点查看 , 姚远行趴在石头上 , 面部朝下 , 两只胳膊向前伸出 , 好像在爬行 , 下半身已经不见了 , 只有周围散落的布片 。
“有可能是遇见狼了 , 唉!”有人叹息了一句 。
王晖荣忍住泪水 , 伸手去拉朋友的遗体 , 不能把人扔在荒郊野外 , 必须得带回去安葬了 。 他刚把姚远行的身子翻个方向 , 就有女生尖叫 , 惊悚的声音刺激着每个人的耳膜 。
知青回忆“惨死老友”:半夜出门失踪,找到时脸上被老鼠啃出大洞