武汉发热病房医生自述：50天后，我终于能准时吃饭了关江锋终于又可以在中午的正常饭点吃饭

每经采访人员金喆每经编辑张海妮
关江锋终于又可以在中午的正常饭点吃饭了。过去50天里，大部分时候他都是等到下午5点从病房出来后把外卖热一热，扒上几口应付下，有时候不想吃就坐着发呆，一天下来肚子也不觉得饿。
武汉因新冠肺炎疫情按下暂停键，关江锋作为第一批医务人员加入战斗。 50多个日夜，他能数得清自己回了几趟家，与妻子见过几次面，却不记得来来往往医治过多少病人。现在，发热门诊终于告别嘈杂，每天病房里的新面孔越来越少，关江锋终于有了难得的闲暇，与《每日经济新闻》采访人员畅聊了半个多小时。
“最艰难的时候已经过去，现在是井然有序、有条不紊。 ”关江锋说。

文章图片
关江锋医生和同事在一起图片来源：受访者供图

第一天：连夜改造隔离病房，当天就住满

当领导通知关江锋有个紧急任务周末要回医院时，这位从业13年的肿瘤医生对不明肺炎的认知大多来自微信群里同学、同事的交流。
1月10日下午，关江锋接到科室主任电话通知，武汉疫情严重，医院要紧急成立呼吸内科三病区专门收治发热病人，他被抽调到发热院区。关江锋当时正在开车回老家的路上，他母亲患渐冻症，已经瘫痪三年。 2019年12月，母亲因呼吸肌麻痹在老家医院ICU急救，靠呼吸机维持生命。
关江锋接完电话后没有犹豫，马上向父亲说明情况后就在最近出口调头回武汉。他还没意识到，自己即将奔赴的战场早已硝烟四起。
过去一周，武汉很多医院的发热门诊和急诊科感觉到了沉重的压力：发热病人从一天几个人变成几十个、上百个，呼吸科病区早已饱和，只能增加病区、调集其他科室医生，才有可能接纳源源不断的患者。
第二天（1月11日）是周六，关江锋赶到医院，医务处的同事已经连夜腾出一个病房，采取完全阻断的方式紧急改造成污染区的隔离病房，并挂上“呼吸内科三病区”的指示牌，主要集中收治疑似新冠肺炎患者。下午3点，三病区的7张床位设施全部到位后就投入使用，晚上11点就满员了。
关江锋对那天的场景印象很深，病人症状大都相似，主要表现为咳嗽、呼吸困难、发热，胸部CT提示双肺散在毛玻璃样变。 “这些病人起病急，呼吸道症状重，大部分病人都需要吸氧治疗，我们立即给予积极对症治疗。 ”关江锋回忆称。
接近凌晨，关江锋才走出病房，考虑到第二天是早班，他决定去值班室睡一晚。他没想到，后来他成了这里的常客。
1月12日，因为发热门诊病人太多，三病区又增加10张病床，护士还在病床上配置氧气时病人就已经送过来，很快新设床位再次满员。出于职业敏感，关江锋判断病毒可能有传染性，他和同事只有一件简单的隔离衣和普通医用口罩，有时听到病人家属咳嗽他会紧张一下。
“官方一直在说没有发现明显人传人，我的临床经验和知识积累判断可能有传染风险，我会不会被感染？”这个念头在关江锋的脑海中也只会一闪而过，因为很快就会被忙碌的工作挤走。上班路上他也会担心，但到医院穿上白大褂，这种未知的恐惧和担忧就从身体里消失了。

文章图片
全副武装的关江锋医生图片来源：受访者供图

第十天：病人想要床位，他却给不了

从这时起，关江锋就切换到发热病房的工作模式，在隔离病房待8小时——上午9点进去、下午5点出来。因为病区内的患者还没有出院，关江锋都来不及感受病房外的高压强度——医院的发热门诊每天被400多个号挤爆，凌晨了，还有上百人在排队。
缺少防护物资的医生和护士超负荷工作，忙到吃饭的时间都没有，关江锋也加入轮班，疑似病人、发热患者和家属混在一起，这是他第一次近距离闻到战场的硝烟味：“从坐诊的第一分钟到下班，病人、家属每个人都围过来，想住院，七嘴八舌，你一言我一语，整个人脑袋都是嗡嗡的说话声、吵架声，只想着快点逃离。 ”
关江锋能理解这些病人，他们中有些人已经跑了好几家医院，尤其是“封城”后交通不便，有的凌晨就排队，排了好几个小时，好不容易挂上号。还有些人没有疑似症状，却因为恐慌来求“安慰剂” 。所有人的诉求都很简单，就是希望医生能够给一张入院证明。但他知道呼吸内科几个病区已经没有床位，只能耐着性子向病人解释每个人的病情，疏导、缓解焦虑，对症下药。
终于，医院经过内部调整又“挤”出一个好消息：呼吸内科三区搬到一个有60张床位的大病区，这意味着关江锋又能多收治50多名病人。
但这也给关江锋出了一道难题，因为当时核酸检测还没有作为确诊指标，关江锋需要分辨哪些是高度疑似，哪些属于危重症。但每一名患者都觉得自己情况最严重、最危急，但跟他们情况类似的其实很多，所以他只能花很多时间去跟无法入院的病人和家属沟通。所以，每次门诊通知他过去会商时， “我听到电话铃就头大” 。

武汉发热病房医生自述：50天后，我终于能准时吃饭了

第一天：连夜改造隔离病房 ， 当天就住满

第十天：病人想要床位 ， 他却给不了

第一天：连夜改造隔离病房，当天就住满

第十天：病人想要床位，他却给不了