『阿尔伯特·爱因斯坦』爱因斯坦：这个世界上，每个人的位置都是不确定的( 二 ) |物理|宇宙|高能小子终极装备|

“这里”究竟指什么
秋季里的一天，我和美国加利福尼亚大学圣巴巴拉分校（UCSB）的物理学家唐·马罗尔夫（Don Marolf）坐在他们学校的学生活动中心里，惬意地看着窗外的潟湖，一边品尝着沙拉，一边谈论着引力。但等一下——我怎么能确定自己曾经在秋季的那一天坐在UCSB的学生活动中心里呢？定域性原理表明，我曾经处于一个位置，学生活动中心也有一个位置，当这两个位置重合时，就说明我在那儿。我手机上显示的GPS坐标同活动中心的坐标一致，而且日期也同墙上的日历吻合。但是，这些看似简单明了的步骤却经不住仔细推敲。 “要想提出有关‘这里’的问题，我们首先应该清楚所说的‘这里’是什么意思，而这可不是件容易的事。 ”马罗尔夫说。
一个显而易见的问题是，加利福尼亚州处于活跃的地质构造带上，以北美大陆的其他部分及美国的经纬度网格为参照，圣巴巴拉分校所在的地壳板块每年会向西北方向移动数英寸，所以，学生活动中心的位置不是固定的。如果几年后我再回到相同的坐标位置，就会发现自己坐进了那片潟湖里。地图公司必须定期对构造带地区重新测绘，来反映出这种移动。
或许你会提出，从空间本身的绝对意义上来看，学生活动中心仍然具有特定的位置。然而，时间和空间不比构造板块更稳定，它们也会滑动、起伏、弯曲。当一个大质量物体发生变化时，会在时空连续体中产生振颤，进而重塑时空。即使构造板块保持稳定，那间咖啡馆的位置或许也会因为时空的变化而改变。根据爱因斯坦的广义相对论，引力从一个地点传递到另一个地点就是通过这个过程，而非牛顿所认为的某种神秘超距作用。就像地质上的振颤一样，引力“涟漪”也以一个特定的有限速度传播——光速。
要想了解时空结构的改变，我们的思维必须克服抽象概念的障碍。时空不像地质地貌那样直观可见，我们没法看到它，更别说辨别它的形状了。不过，我们还是能捕捉到一些间接的证据碎片：就像在汽车挡风玻璃上滑过的雨滴的印迹可以显示玻璃的曲率一样，空间中自由运动而不被其他东西阻碍的物体也可以描绘空间的形状。例如天文学家常常观测的来自遥远恒星的光线，它们开始是平行的，在经过一团大质量物体（例如太阳）后，就变成相互交叉的了。教科书和研究文献中通常将这种现象描述为太阳的引力造成“光线弯曲” ，但这并不完全正确：光线其实直得不能再直了，太阳真正起到的作用是改变了几何定则——即扭曲了空间——所以平行线才得以交叉。
时间和空间的变化不仅仅存在于遥远的物理学的“奇异”领域里，其实它支配了任何下落物体的运动。无论是棒球、酒杯，还是贵重的智能手机，只要它们从你手中滑落，就会向地面加速下坠，而这正是源自地球的质量造成的时间弯曲（在这些例子中，空间的弯曲只起到了次要作用）。之所以向“下”落，是由时间流逝更慢的方向决定的。位于海平面的时钟要比在德纳利峰（北美洲最高峰，位于美国阿拉斯加州）顶上的走得更慢，戴在你脚踝上的表要比戴在手腕上的慢些。虽然以人类的眼光来看这种偏差很微小，最多只有万亿分之一，但足以解释坠落物体的加速度。你看到一个苹果从树上落下时，其实观察到的是它在“滑过”时间的弯曲轮廓。
相对论的启示
虽然时空形状的改变解释并消除了牛顿理论中的“非定域性” ，但是它又带来了一个新变化，这来源于相对论的核心新观念，即不存在超离于时空之外的位置，没有任何外界的，或者说绝对的标准可以用来判定时空。这个看似不言自明的论断却有显著的后果：它意味着时空不仅仅会弯曲，而且许多我们附加在其上的属性也不复存在，包括定义位置的能力。
马罗尔夫说，否认存在“上帝之眼”一般的观察角度是非常微妙的事，而且，实话说，爱因斯坦自己在很长一段时间里都没能理解这点。之前关于空间的概念，包括牛顿时空观，甚至爱因斯坦自己早期的观念，都认为它具有固定的几何结构，因而让人能够想象自己超然于空间之外，然后俯瞰观察它。实际上，爱因斯坦一度主张必定存在一个绝对的参照点，否则空间的形状就会变得模糊不清。