一个人的“春运”( 三 ) 列车的汽笛声

　　2010年10月份，后长川车站撤销了助理值班员岗位，方圆五里没有人烟的小站更加冷清了。值班成了“单兵作战” ，每当列车经过，值班员要“自言自语”地重复作业用语，执行“眼看、手指、口呼”的作业规范。没有列车经过时，离席也不得超过5分钟。寂寞，像站台边的野草疯长，无可阻挡。

　　小站的寂寞不仅如此。大山阻隔，不通公路，还让这里成为了一个几乎与世隔绝的地方。职工来上班需要自己买粮买菜，坐白银至皋兰的城乡公交车到离车站最近的公路边下车，然后徒步50分钟爬上山头到达车站。

　　崔剑说，今年的除夕他不寂寞。原来，农历大年三十早上8点，崔剑所在车间的党总支书记和后长川车站站长带领崔剑的妻子和休班职工出现在车站。崔剑夫妻俩因为工作倒班已经13年没在一起过春节了。