大红灯笼|青未了｜大红灯笼高高挂

文、图 | 林海
红灯笼，团团圆圆，红红火火，光芒四射。如星星，似月亮，更像永远充满活力的红太阳。挂起了红灯笼，就仿佛燃起了火红的生活，燃起了火红的希望，也迎来了红红火火的年。

文章插图
小时候，最喜欢过年。上世纪六十年代，海岛未通电，无春晚。大年三十下午，家里住的解放军“马车班”的叔叔们便会早早来找我父亲，请求帮助父亲挂红灯笼。那时候，用的还是蜡烛点的大灯笼。大家说笑着，七手八脚忙着，帮着父亲在百年门楼两侧挂起了父亲亲手做的大红灯笼。好看的大红灯笼立刻会引来跟我般大般小，在我家住的军二代孩子长山、长军、长海弟兄三个的好奇，围观，戏闹。三十晚上，人们或是通宵达旦打扑克，或是初一清晨三、四点钟就起来走街串巷拜年问好。海岛的春节初暖乍寒，在此起彼伏的鞭炮声中，天还是墨黑一片，星星眨着眼睛，我穿着母亲做的花棉袄，手举着爷爷做的小红灯笼，一溜小跑推开街坊邻居街门，给家族五服内大大、大妈和三叔二大爷拜年请安。在东北工作回乡过年的大大一个劲的逗我:“小海，快给大大拜年，大大给你压岁钱。”我放好红灯笼，毕恭毕敬地给大大磕头问好，大大乐得大笑，赶忙往我布袋里塞进两块钱，我喜得千恩万谢。大大摸着我冻红的小脸，指着灯笼对我说:“小海，记住，红灯笼不仅会照亮你走的路，还能照亮你的锦绣前程。”我似懂非懂，点头应到:“知道了，大大。”
夜色阑珊，公鸡叫了头遍。小红灯笼宛如秋夜里的萤火虫，穿越夜空，飞东户串西家，更像一颗星星落进人间，星星点灯，激发了我追求知识，探索宇宙奥秘的求知欲，也点亮了我来时的路。

文章插图
长大后，过年渐渐有了厚重感。大年三十，村里年意笼罩，家家户户开始悬挂红灯笼。我跟父亲走到古色古香的门楼底下，将大红灯笼高高挂起，仿佛挂起了圆圆的月亮。每逢佳节倍思亲，家家户户盼团圆。三十傍晚，太阳尚未落山，五服内亲戚聚到一起，铁柱、克强等那些在外工作的小字辈也都放假归乡，像从山上流来的溪水，汇入家的海洋。在父亲、大大、二大爷等父辈带领下，孙男弟女二十几号人，迎着晚霞，浩浩荡荡上山祭祖请神。村中夜色渐起，我急性子，人未到家，电话早已打到了家里，通知在家等着放鞭下饺子的女人们，早早把灯笼里电灯拉亮。祭祖归来，远远望见家中灯笼红光闪烁，心中大喜。
自从小岛上有了电视，有了春晚，兴许是让赵本山、郭达的小品笑累了，村里大年初一的鞭炮声响得迟了，唯有那家家户户门前的红灯笼，还在诉说着昨晚鞭炮、烟花齐鸣的热闹场面。

文章插图
晨曦中，村里大街小巷才起了拜年的洪流。新衣裳在寒风中摆动，朝霞里，笑脸灿烂，“过年好”的新春祝福弥漫了整个渔村。记不清是从哪年开始，大约是上世纪八十年代初，我刚结婚不久，每到大年初一，我都像只领头羊，率领本家十几号兄弟挨家拜年。屋小人多，常常是后面的人还未迈进门坎，前面的人早已经出来。三婶二大娘笑嘻嘻扒着糖，硬塞进大家嘴里，兄弟们说笑着走出家门。大街上，像飞出一排春回的雁，飞向左邻右舍。

文章插图
拜年归来，家中的红灯笼显得那样耀眼，那样灿烂。
【 大红灯笼|青未了｜大红灯笼高高挂】时间过得飞快，一晃就到了花甲之年，过年也平淡了许多。再挂起红灯笼，总感觉像托举起熠熠生辉的夕阳。好在我看得开，面对夕阳，除了尽享她的壮美之外，从未有过迟暮之感，“迟暮连山黛，万般皆由人”，因为我知道，尽管日落渤海别情长，明日朝霞会再起东山，新的希望会随着日出重生。“西沉不是消沉，坠落不是堕落。今天的落下，是为了明天更好的升起。”这是我在《日月同辉》小诗中的几句话，也是我迈入花甲之年的切身体会。

文章插图
退休后，为了照顾老人，自己住着方便，我将十余间百年老宅，在原有框架内做了翻新改造。一半留着父母居住，露天状态，院内葡萄、无花果和蔬菜、花草飘香，百年石头墙，大瓦房及古门楼保存完好；一半留给我们夫妻俩和孩子住，民宿结构，玻璃房封顶，封闭运营，还起了个好听的名字:“海梦缘”。住在“海梦缘”里，小时候的片段常常会重回我的脑海里。在建“海梦缘”新门楼时，我特地嘱咐瓦匠师傅安装了十分结实好看的红灯笼挂钩。