蜀人记:|品读|海夫:剑舞欲滴温柔心——蒋蓝《蜀人记:当代四川奇人录》小酌


蜀人记:|品读|海夫:剑舞欲滴温柔心——蒋蓝《蜀人记:当代四川奇人录》小酌
文章插图
文/海夫
题记
于蒋蓝之文,谈其奇道、力道的纷如落英。然后读罢掩卷,沿着文字的根脉——不,就在此书的涵咏间——心道,才是这本书相宜的打开方式,与对奇人们温情的记念。
“柔软心”还是“温柔心”
“僧推月下门”,“推”还是“敲”好呢?贾岛撞马韩愈。“柔软心”与“温柔心”,哪个更合宜呢?定题时几番斟酌:先被一团嫩绿围裹浸湿,仿佛要滴下春色的汁浆。先想到“柔软心”,百炼钢,绕指柔。蒋蓝对《蜀人记》中十二个人物的柔心厚意,流过岁月的叮咚作响,响亮了历史与喧嚣时代的冷漠、麻木:大多为采访者和被采访者的关系,工作交差即告结,他却那么自然地以心相交,老友不弃。
人物的故事和作者的故事无不在情节粗粝的生活中低低磋磨,又高高飞翔于心灵之境。有时眼泪沉入暗夜的孤寂,烟头成了渡口的依靠;有时华年滚过原野,燃起山花烂漫,惊落雪鹰驻足……超凡脱俗的国度在大地上生根、发长、树树矗立,一任云卷云舒,世人高低评说。他们不已承受了地土吗?
何况,“温柔”比“柔软”大气、有力。力源于气,气生发力。全书一如既往蒋蓝式的侠气豹风:新闻报道,文学创作,他突破、拆毁再重建,挪腾翻转,霹雳凌空再钻地活闪,一招一式倒腾出独门秘笈功夫。大方、沉着、无言地诠释着“温柔”的来处与归宿。什么是“温柔”?土壤向树根的温拥与输送,宰相肚里的宽和、忍耐,筷子夹豆腐的力道刚好,面对不讲理的爱者的不愠不恼,相逢一笑泯恩仇的江海余生……“温柔的人有福了”,此处的“温柔”意为柔和、谦卑、细心。蒋蓝用这把钥匙,开启奇人们一道道幻彩生辉的心门。
除了心灵,何处觅诗
什么是“心”?心者,灵魂体的统摄,在那里它既可向世界开放,也是人遇见天帝的地方。可谓向上为心灵,向下为欲望,本体为思情意志,外显为欲求体行。书中的奇人们独树高风,于逼仄中笑傲江湖,历坎坷不改其志,经陈酿而绝地芬芳。风中不息的歌谣,铭刻各自的绝唱。就这样,除了心灵,不向别处觅诗。他们的理想将人生写成一首诗,写在一阶又一阶的精神天梯。
潺潺地,蒋蓝的心底笔端,他们鲜活,痴迷,有温度的持定着,呼啸了巴蜀大地的山川河流。雪融泉涌的光影里,传递着蒋蓝与他们之间彼此致敬的子夜暗语。听懂这暗语的有福了,因为必承受此时到未来的生命地土。即便地震雷轰、雪崩石流,即便荒凉有时,勃发有时,却一切皆有可能。
“书生剑气,一直为我供给活着的血气。”读到此处,将标题的“笔锋”又改回“剑舞”。看哪,舞动的什么呢?北宋王安石如乳欲滴的文思,公孙大娘的“一舞剑器动四方”……这些都在《蜀人记》里回光宛转。更有文字间舞动的温柔之心,像春天探出冻土的新芽,像森林里的第一声鸟鸣,像月光下情人的遇见。
听君歌一曲,青山见云开
是的,心灵的遇见,灵魂的对读。蒋蓝和他的书中人,剑舞入化境,超拔的弦音在人物的理想错落间大珠小珠,冉冉绕梁。读者不得不正衣冠而听之,不知不觉里心悦之,向往之,不再顾念俗世的一地鸡毛,但见立约的彩虹,道道绚烂,向你我的蔓草丛泼洒过来:
致富玫瑰:陈望慧
玫瑰姐姐陈望慧,“疯子”的想法,“傻子”的做法,“谱写了小金县从无到有的高原玫瑰种植史。”(33页)蒋蓝与这朵“铿锵玫瑰”一同化为“玫瑰鸟”,进发山区发展的千阻万难,鼓励带动乡亲们的脱贫攻坚。沉下去的心灵学会了发现生活的美——玫瑰夭夭,妁妁其华,原来美在敢为天下先,美在执著、坚韧、善良与奉献,爱人如己。
斫琴绝响:何夕瑞
初中未毕业的何夕瑞,竟成“何氏三圆琴”的发明人。蒋蓝敏锐到那制琴的孤独,绝世余响的孤独。手!“何夕瑞锉刀一般的手”,蒋蓝如制琴一样细节深耕,长年斫琴里的那份温暖的孤独。峨眉山岚与书的年轮远远地陪伴着何西瑞离世前的沉默、焦虑、想象与幻觉。笔轻轻停下,“我的泪水安静地流下来”(92 页),为好兄弟何夕瑞,为极处的孤独,泪水冲开的那一边,上天的光默默收纳。
白鸽之爱:赖雨
蜀人记:|品读|海夫:剑舞欲滴温柔心——蒋蓝《蜀人记:当代四川奇人录》小酌】“你爱过我吗?”墓碑上几个金色大字,赖雨的。蒋蓝爱过,长长的《雨夜白鸽记》每个字都是见证。非世间的任何俗情,亦非慈善者的对一个残疾人的怜悯。而是同样善良的心在正义追求路上的同频,诗性的和声与仰望——那种泥土对光的信仰!身长不足一米的赖雨以此走过47年的人生,不停诗写,不断帮助拯救他人,像赖雨一样放飞方舟的白鸽吧,传递希望,生命之爱。