张医生|两位医生的东北往事与一座急速衰落的工业城市( 二 ) 公益|王坚|捐赠|艺术品|陈金章

两位医生这样的男生，身上有一些共同的特质。第一条就是“一定要听话”，主要是听他们精明而强势的母亲的话；还有一条，则是缺少管理能力。可以说，这些特质是他们突破阶层的关键因素，但也成为他们走入社会后遭遇瓶颈的原因。父母从小就对他们严格要求，严禁他们接触那些“社会”的人和事物，但等到他们离开学校踏上职业岗位，他们就必须具备应对各种问题的能力，这对“奖学金男孩”而言太难了。
张医生与王医生如何在缺乏混“社会”的经验的情况下理解和融入社会，书呆子如何在社会中真正立足，这是他们持续至今的焦虑。张医生智商过人，他认为学医有点委屈自己了，其实完全可以去做更烧脑的工作。但是他至今认同母亲为他做的选择。“他觉得自己去学计算机的话，可能会变成只知道解决专业问题的一个呆头呆脑的人，学医让他跟社会保持了接触，这也是一个非常值得玩味的观点。”李刚说。
李海鹏对“社会”一词的特定含义尤其看重，他在本书序言中写道：“在沈阳，人们口耳相传的‘社会’正如书中所说，‘根本就是一个没有准确的外延和内涵的词’。”在他看来，“社会”是缺少透明度的，是无数人际联盟同时作用下的一种过分复杂的游戏规则。两位医生职业发展中的诸多不顺，以及“不会来事儿”等自我评价，都和他们与“社会”的格格不入息息相关。张医生有些怪异的“不能独自吃晚餐”的执念，体现出他对“社会”的困惑和无奈，成为他无法跳脱经验局限的个人命运的缩影。
熟人社会与陌生人社会
这本书的关键词之一，是“工业城市”。沈阳是中国持续至社会主义建设时期的最典型的工业城市，与之相匹配的就是围绕企业展开的单位社会，工人及其家庭的几乎所有需求都在单位这个小社会中得到满足。王医生的父亲就是工厂工人，他所住的家属区是204，他们的家庭生活与精神世界也在工厂这个大环境下被塑造。男性气概、权力崇拜、对“南方”的妖魔化解读等，都成为环境所塑造的人格的一部分。
两位医生都是医学博士，是专业能力突出的精英医生，从学历和专业能力的角度来说是非常顶尖的人才，但是他们的基本人文常识很有限，这与他们成长的环境关系密切，有些知识和兴趣因为“无用”而被舍弃，王医生更是出于对政工干部的厌恶而排斥文科生，“可以说他们是留在工人阶级精神世界的中产阶级”。
“张医生和王医生都不觉得自己是‘社会’人，他们说，我是靠自己的本事吃饭的，但是他们在被排挤、被算计或是不顺利的时候，会通过某种妥协和关系来解决问题。”李刚说，两位主人公认为这并不存在矛盾，他们已经在相当程度上自洽。
与“南方”相对应的沈阳或北方，可以视为典型的熟人社会，办事要靠关系。两位医生对此颇有抱怨也深受其害，但又在一定程度上认同和接受了。“王医生向往‘南方’自由的工作氛围，但当作者问他，如果你再年轻一点，30岁或40岁的话会不会去南方时，他最后想了想还是说不去。”从这个细节，可以看出王医生的人生被局限的状态。
谈及东北经济社会的衰落，所谓的转型失败也好，或者城市文化的短板也好，与社会的状态、顽固延续的群体观念有非常大的关系。“如果不能顺利发展进入陌生人社会，很多规则就没办法建立起来，而延续原有的社会规则，对于拥有文化资本但缺乏其他资本的人来说，就存在非常大的阻力。”作者对熟人社会和陌生人社会的解读，依然是通过主人公及其家庭的经历展开，最终落在两位医生“知识、尊严和自我的形成过程”中所遭遇的困境。
在一座没有顺利进入现代文明的城市，很难拥有与现代文明匹配的人格。两位医生尽管拥有相对顺畅的人生，却仍然充满了难以破解的困局。作者在书中引用罗伯特·E.帕克的理论：城市发展过程中必将产生大量“废弃物”，而其中大部分是人。这句颇为血腥的论断，是张医生、王医生和他们那一代人曾经经历的残酷现实。

文章插图
《张医生与王医生》
伊险峰、杨樱著
文汇出版社/新经典·琥珀2021年11月版