文章插图
珍珠（La Perla）咖啡馆
而马塞多尼奥每晚都讲四到五次，出于礼貌他把自己说的每句话都归到提问者的头上。因此他一开始总是说——他说起话来很有克里奥尔[5]的做派——“你大概已经注意到了，毫无疑问”，然后提出一个对方从来没想到过的观点（两人都笑了）。
但在马塞多尼奥看来更加礼貌的是把他自己的想法归到对方的头上，而不说“我想到了某某事”，因为在他看来那是自负或虚荣的一种形式。
费拉里：他也会把自己的智慧归于所有阿根廷人的智慧。
博尔赫斯：是啊，也会这样，是的。
费拉里：我记得您曾经将两个人与亚当相比。
博尔赫斯：没错。
费拉里：惠特曼和马塞多尼奥。
博尔赫斯：没错。
费拉里：在马塞多尼奥这方面，是因为他思考和解决根本问题的才能。
博尔赫斯：而在惠特曼这方面，则是因为，呃，发现世界，对不对？
在惠特曼这方面，人们的印象是他以第一次的眼光目视万物，就是亚当必定有过的那种感觉。以及我们孩提时有过的那种感觉，不是吗？我们一点一点地发现万物。
1、Xul Solar（1887-1963），原名Oscar Solari，阿根廷画家，雕塑家，作家。
2、Alfonso Reyes（1889-1959），墨西哥作家，哲学家，外交官。
3、Los Tribunales，阿根廷布宜诺斯艾利斯一非正式地区，位于圣尼古拉斯区（San Nicolas）内。
4、Once，布宜诺斯艾利斯非正式郊区巴尔瓦内拉（Balvanera）的一个区域。其名字来源于这地区中心一个名叫九月十一日的车站（1852年9月11日为布宜诺斯艾利斯脱离阿根廷其余部分的日期）。
5、Criollo，纯欧洲（通常为西班牙）血统的拉丁美洲人。
马塞多尼奥一生都在思考，就如同苏尔·索拉尔一生重建和改造世界一般。马塞多尼奥告诉我他写作是为了帮助自己思考。也就是说，他从没有想过出版。
——博尔赫斯｜陈东飚 译
—Reading and Rereading—
陈东飚 翻译及其他
题图：（右四）博尔赫斯父亲
【 我继承了我父亲与费尔南德兹的友谊】和（右二）费尔南德兹

• 黑道宠文“战少，夫人去找您父亲单挑了”告诉他别伤着我媳妇儿
• 知名作家：因为其父亲是侵华日军，因此他拒绝生育和吃中国菜
• 7岁儿子写诗跟父亲要生活费，父亲朋友看信后：我要把女儿嫁给他
• 鲁迅、老舍、傅雷怎样做父亲
• 只推荐好书 篇六：史上最强少儿版《西游记》，一位作家父亲送给9岁儿子的礼物
• 书荒推荐主角重生步步为营，最终成为继承人，金手指爽文！
• 此女父亲是蒋百川，哥哥是徐志摩，弟弟是金庸，丈夫更是家喻户晓
• 古代盗墓贼中大都是舅舅外甥合伙，为什么父亲兄弟却不行？
• 女大学生嫁给文盲老农民，父亲小说里的情节，成了女儿真实的生活！
• 林徽因女儿掌掴后母林洙后，父亲梁思成的反应让人意外！