“观光者视角”之外，如何打开上海故事书写新空间记忆|承载|乌石镇|乌石|渔港|七月|老年

文章插图
比肩接踵的摩天楼、艳丽的LED广告牌、四通八达的快速干道、流光溢彩的夜景之外，一座城市还有多少可开拓的书写空间？生于斯长于斯的沪上青年作家如何塑造他们眼中的缤纷上海？
近期，一批本土作者创作的上海题材小说《玻璃玫瑰》《春夜》等陆续出版。“日新月异的时代，城市空间在变化，文学也在变化。城市叙事的视角考验着作家对笔下城市景观、形形色色人群的捕捉与艺术处理。”在评论家项静看来，一些作品中常见“观光者视角”和“内部视角”，“前者很容易建立起来，就好比来上海的人坐上一辆观光车，沿着重要的热门景点游一遍，但视线会拘泥于相对单一的高频景观；另一种是相对内部的视角，更侧重城市生活所涉的衣食住行，包括街头味道，风土人情的细节等。”
评论界认为，如果只倚赖某种视角，很难建立起跟生活直接鲜活的关联，或是以偏概全难以形成相对整体的概念。而面对这座充满活力的丰富城市，上海的文学书写，应该跟上海的成长自身形成丰富多元的良好互动。如果仅一味“怀旧”，或跳不开“咖啡馆、摩天写字楼、奢侈品商店”等地理景观“标配”，都很难写出传神的个性化城市面貌。
“离地一米”的观察视角，让叙述多了份冷静与想象
继长篇小说《静安1976》后，作家禹风再度推出以上海为背景的中短篇小说集《玻璃玫瑰》，近日由上海文化出版社出版。书中八个故事从不同角度观察并白描形形色色的新上海人群像，无论是《向地飞行》《电车咖啡馆》《玻璃玫瑰》《无香可识》，还是《市郊的油田》或《高塔》，小说集里的作品从生活积淀中遴选现实题材，以“离地一米”的观察视角，让坦诚的讲述多了份冷静和想象。

文章插图
“从观光者的外部视角打量，作者容易陷入种种符号化的干扰；仅仅罗列内部细节，又会让我们沉迷于市井琐事而不自知，看不到外部城市的高效运转。”出版人、评论家李伟长谈到，《玻璃玫瑰》的视角是内外互相调试的，作家会尝试在叙事中调和，让小说如多棱镜般折射出上海不同的维度。
因此，小说里有历史褶痕，也有新碎皱纹，既有“夜上海夜上海”“玫瑰玫瑰我爱你”等老歌荡漾出的“老上海基因”，也有公司高管、外企白领、在沪外籍人士、务工人员等交织而出的当代都市烟火画卷。“对于城市我有一种强烈的写作欲望，但随着对这座城市更多的了解，理性更占上风，因为作者对城市的了解是往往是横截面式的，不能陷于单一，要尽可能准确呈现。”禹风认为，比起长篇小说写命运，生活的逻辑性更强，中短篇小说更多是尝试去追求一种可能性。
他自称“故事的仆人”“写作的工匠”——“写作者要尽可能不以任何形式出现在故事中，不干扰故事的自然纹理。他负责讲述故事，是一个媒介，能以文字和叙述方式为故事送行；必须有谦卑的自省，免除一切说教和暗中的调停；常常怀有对悲剧的承受力，不故意将人生的悲剧性冲淡；他同样要有能力在闹剧中展现定力，直到闹剧本身显出它的悲剧性和幽默感……”
所谓“闹剧中的定力”，项静评价，这也是小说或者故事与现实生活的“离地一米”美学使然——“如果文学完全与现实严丝合缝，读者可能会觉得没意思；这需要艺术加工中铆定一个时间点，去回望去审视，观察一个个故事的自然生长。”
不固守光鲜“地标”，勾勒城市的多元镜像
“站一个至高点看上海，上海的弄堂是壮观的景象。它是这城市背景一样的东西。……”这是王安忆小说《长恨歌》的开头，叙述者站在高处打量弄堂，日常的、多元的、复杂的城市故事一点点开启；“如果不相信，头伸出老虎窗……”这是金宇澄小说《繁花》开头里的一句话，更多采取的是“身在其中”的视角。