老缪说茶|学会蹭茶_生活广记

【老缪说茶|学会蹭茶】
喝茶的朋友，特别是喜欢普洱茶的朋友，都免不了会到茶店里蹭蹭茶喝。这主要是因为普洱茶品种实在太多，不同区域、不同厂家、不同山头、不同季节、不同级别，还有生茶、熟茶，野生、古树、乔木、台地等等。加上普洱茶能存放，同一品种不同年份的普洱茶都会有不一样的感觉，使得普洱茶品种更加琳琅满目。
对于爱茶人来说，没有喝过的茶就有神秘感，就有吸引力，特别是一些名山古树、经典老茶，更会令人魂牵梦绕、念念不忘。就算你茶室再大、钱不是问题，你也不可能把每一款茶都买回来。所以对想喝又不想买的茶，就只能靠蹭了。
蹭茶是门学问，所以得学。不会蹭茶的人到茶店想蹭一壶普通茶都很难；会蹭茶的人往茶店一坐，就会有好茶招待；有些人在茶店甚至可以随意挑选想喝的茶品。
要提高自己的蹭茶艺术和蹭茶水平，首先得不断提高自身修养和素质，其次要不断学习茶叶基本知识、不断提高品饮技巧和欣赏水平。当然，还有一些禁忌需要注意。
先来说说蹭茶的禁忌吧。
禁忌一.在其他顾客面前说话要慎重
到茶店蹭茶，如果只是和店家交流茶品或者品茶感受，尽管实话实说。一般店家也很乐意听取消费者意见和反馈。但如果碰到有其他客户正好在洽谈或者购买这款茶，你最好等客户成交完了，客人走了之后再交流。
（原文曾发表于《经济日报》，如今又做了番整理与修改，如若转载请注明出处，谢谢?。?
下了两天雨，山路不好走，一下泥石流，一下塌方。老天爷在眷顾一个人的时候，似乎很喜欢用开玩笑的方式，先是不让你走，把路截断，让你绕路，爬山，吃苦。颠簸你的信心，拖延你的企盼，当你行将失望的时候，它又云开雾散，透出一点光芒，给你一丝希望。
从云县到南涧，走高速本来一个多小时，但走老路却耗了我整整一天的时间。老国道向澜沧江一样宛延，风景好，但路况差。导航不灵，偏偏路还走岔了。下车问路，看到远处有一颗很大的樱花树，寻着绚烂的红色，一路往前，天哪！身边的绿色几乎全是茶树，每一棵都有两人多高，而且越往里走，茶树越多。硕大的樱花树盛开在古茶园中，莫非是＂樱花谷＂？不对，樱花谷没有古树茶。那就管不了那么多，先拍照，再观察，吃鲜叶，看树龄，探访的程序和套路同以前没有差别。
眼前的茶园不但有樱花，也有其他叫不来名的野花。白的，黄的，粉的，虽然没有樱花那么夺目，却也不失为美丽的补充。茶在花中生，花与茶相伴，这样的环境在云南的古茶园中算不上＂仅有＂，却也非常少见。
＂野花沟＂，这个名字是我取的，虽然没有＂桃花源＂，＂樱花谷＂那么好听，但误打误撞发现这个地方，却是我的幸运。
我跑茶山有一个嗜好，就是＂吃鲜叶＂。一般人不理解，茶的鲜叶又苦又涩，怎么会让你津津有味，还乐此不疲。然而有病的人就是不一样，记得小时候我还喜欢吃墙上的白石灰。你不能想象一个人的肠胃一旦成为茶叶的过滤器，他对于好茶的渴望是不需要理由的。
这些年，我不记得到底吃过多少鲜叶。每次来茶山，只要遇到新芽，第一片叶子就是我的目标。不管大树小树，不论什么品种，先吃了再说，吃得多了，比较就有了。地域，季节，树龄，气候，光照，土壤，凡是与茶共生的要素一个也不放过。时间久了，好茶的味道，慢慢在心里面沉淀下来。大树小树，向阳背阴，山脊谷底，石生土埋。不同的树，不同的生长环境，味道都不一样，说不上哪个好，哪个不好。标准是有个性的，我喜欢的，说不定恰好是你讨厌的，然而没有关系，天地之所以大美，就是因为它为每个人，每种生命的都预留了足够的空间。
鲜叶遇到唾液就像茶叶遇到开水，出来了什么？出来的有多少？这些对我来说至关重要。茶叶中的鲜味里面有多少甜？甜里面又有多少香？涩会不会滞留在舌沿？味道与味道之间的包容性会不会从后向前慢慢推送？这些都是我判断这个茶好与不好的标准。
野花沟的鲜叶，入口有淡淡的花香，茉莉醇，芳樟醇，这些名字，听起来很＂化学＂。但嚼起来很＂物理＂。鲜叶入口与唾液结合，酶的作用不是催化而是分解，鲜叶里面有什么？有多少？通过咀嚼鲜叶来判断，比正儿八经审评茶汤更加直接，更加客观。
对于茶叶香气，我的经验是，如果嚼碎的鲜叶在口腔中?乱无序，没有集中感，虽然齿颊留香，那么茶叶也比较一般。如果齿颊没有香气，那么最好的评价就是跟这个茶说拜拜，说再见。对我来说，真正香高的好茶，淀粉与果胶，甚至纤维素这些东西被分解的粘性会将你口中的＂甜＂团团围?。?香气会从嘴巴跑到鼻子，随时等待与空气混合。就香型而言，如果渣子里的纤维质比较硬，一般来说会出＂果＂的味道，如果渣子里的纤维质比较绵软，就容易出＂花＂的香气。然而，有时候也并非如此，尤其是现在人们追捧的单株，让人感觉其变异得让每一棵茶树都有所不同，特别是当你的味觉还在跟别人跑的时候，或者是自己有时候身体不高兴了。人与茶，茶与味道，所有的所有，就都不能确定了。
正当我的思绪放远时，有一个背筐的老汉从树林中出来，我恭敬地递上一支烟问：＂是刚采的鲜叶吗？＂
＂是＂。
＂回家吗？＂
＂不，要先把茶送过去。＂
送过去就是卖鲜叶，这个我感兴趣。
跟随老汉进村子，推开大门，我惊呆了，只见诺大的院子堆满了晾晒的茶菁。直接与天地对接的院心，弥漫着似野若兰的花香。不对啊，地上明明是茶，哪里来的花香？我本能地环顾，在满是簸箕的地上行走，绕了一圈，整个院子除了茶，没有别的。
香气这个东西真的很奇怪，你刻意觅它的时候，它不来，你无意了，它却来撞你，而且撞得猛烈。如果人的嗅觉会被香气＂电＂到，我真希望自己的身体就是个导体，没有电闸，而且永不绝缘。
这个院子的主人是个小伙子，30来岁，姓杨，玉溪农校毕业，学的是烟草栽培与管理。我比小杨年长一倍，两代人的距离，按理说会有一些障碍，但小伙子并不跟我陌生。我问一，他答三，一见如故，相谈甚欢。
我平时做茶只是摆摆样子，但今天不同。除了想验证鲜叶的味道，我还要找到这个茶叶的香气究竟来自何方？所幸小杨的舅舅是个做茶的老手，我很庆幸他能那么认真地教我，试温，翻旋，扬抛，什么时候用大火，什么时候用小火，如何通过气味判断杀青叶的老嫩。等回过头播放小杨帮我拍的录像，自己一招一式，还真像那么回事，难怪我们家领导嗔怪我＂上辈子就是个农民＂。
做茶不丢人，不会做茶，甚至不知道如何做茶，对我来说才是最大的丢人。所以后来回想我自告奋勇，上杆子亲自操刀，其实还有另一个原因，那就是近距离感受鲜叶在高温状态下，内含物由液态转化为气态释放出来的野兰香气。这个香气说不清是哪种香型，但诱人，迷人，醉人，让你欲罢不能。
炒茶的本意是把＂青味＂赶走。然而让人无奈的是，茶叶晒干，香气成份的其他成员也随之跑掉了。这不是我想要的结局，可这也是所有制茶人的无奈。明明知道是茶叶中有很多好东西，却不能留住。这对于一个视茶为生命的人来说，是最难接受的情况，我们品尝自己做出来的茶叶味道，有时候挺感慨的不是它的苦味，也不是它的涩味，而是遗憾，遗憾于自己无法让一款茶叶的真正味道全部表达出来，这种感觉，想必也许是每一位知茶、做茶人心中都会有的，虽然很多时候我自己心中从来不想妥协，但在现实，我们只能接受茶叶这种遗憾与残缺之美。
＂留下来吧，今晚住我家＂，这是小杨的挽留。我木然，像这个茶的香气一样，连头都不抬就回答＂不行，我得走了＂。因为我家里还有卧病在床的老父亲。
时候不早了，再见！野花沟，野花沟我还会来，就算现在这里的茶一文不值，我也会做一个走在荒野上的＂寻香人＂。让野花沟的醇香，融化在我，以及我所渴望的那份平常的汤水中。
其实接触茶时间久了，你就会发现茶里面有很多东西，每一种东西都在讲述一个故事，折射一种思想。有人善于细品、甄别，有人喜欢倾听、认同。而我属于后者，茶于我而言如同一本书，每天要时不时地读一读，品一品，不求专研，但求进步，正如喝茶本身，不求知其味，但求得其趣。
我从来都不认为自己是那种特别糊涂的人，但从野花沟回来后，不，准确地说，是从我被野花沟的香气震到的那一刻起，我晓得，是自己的缘份到了。我很难说得清楚自己心中为什么会有这种感觉，犹如一种宿命感一般，比如说别的东西你可以明确表达推辞，但是缘份不同，相互牵引，念念不忘。最要命的是晩上睡觉，那个香气象幽魂一样，傍在身边，始终有，到处有，不能入眠。整个人像被某种东西绊住一样，不能动。所以说缘份这个东西你很难拒绝，也推辞不掉，因为它本来就是命的一部分，因此我带着野花沟回到了昆明。
而我回到昆明的第一件事就是＂试茶＂，套路不变，碗盏杯碟，评茶的行头一样不少。先比较，后重复，一个个，一次次，反反复复。从商业的角度来说，试茶是代表大众寻找性价比。但从学习的角度看，试茶就不一样了。要试什么？为什么而试？这些问题如果没有大量的实践经验你就回答不上来。有茶必喝，喝茶必究，这些年来几成常态。试茶如果只是比个你高我低，孰优孰劣，那优良中差，每个茶的命运就都决定了。
然而，对于一个于茶有深爱的人来说，我更愿意自己是一个尚听故事的人。茶是一本书，写书的人是天地，而读书的人就是你我。
说到了试茶，我不知道试茶除了喝茶，还要听茶、问茶算不算故弄玄虚。反正我是这种人，不论是新朋友还是老朋友，南方人还是北方人，专家学者、布衣绅士，懂茶与不懂茶。来了就问，问来问去，问成了一个＂不良习惯＂。直到有一天大家都不说话了，安静地等你放公鸡的时候，才突然发现，原来所有的问题都不是问题。这种大彻大悟的感觉好象不只是味道那么简单了。
再后来，很多朋友开始劝我，野花沟虽然好，但每年茶叶价格一直提高，你拿了根本就不好卖出去，也收藏不了多少，干脆干掉（不要）算了。我也曾想过试图放弃，然而不行呵！那个神精兮兮的香气，经常在，始终在，不论闻到什么，甚至吃饭的时候都会想起它来，反到成了欲罢不能的借口和无法干掉的原因。所以后来我开始想查明野花沟的香气到底是怎样形成的，便因此埋头于各种关于茶叶的资料书籍中，想寻得一丝线索。
因为野花沟地处澜沧江，茶树的始祖大都由中华木兰进化而来，从澜沧江大桥边上的昔宜到小湾、漫湾、再到茫牙，到处都有古木兰的痕迹。野生的，过渡的，人工的，本山茶，藤条茶，二嘎子茶，还有勐库大叶种。这里的茶树，不知多少代同堂，近亲和远亲，裸子和被子，野生和家养，移栽和嫁接，在人类的干预下集合在一起。任由雌雄同株，异花授粉的摆布，形成了澜沧江流域茶树大家庭的种群多样性。
茶树的变异本没有什么规律，进化为毎一棵茶树贴上了多样性的标签。我在大雪山，景东，镇沅，白莺山等多个地区都曾与这种似野若兰的香气邂逅，印像深了，恋恋的情感便多了起来。
寻着野花沟的香气，对照资料，我查了一下，野花沟的茶树其实就是中华木兰的后裔。不论外形，滋味，汤色和香气都具有＂野＂的特征。这个野，不仅荒，而且寂静，如果香气可以用耳朵来听，你会发现这里面没有杂音，只有纯净。
野花沟的茶树从飘变的荒野走来。进化不完全的过渡型品种已经暗含了味道的原始状态，天然的比人工的好，荒野的比台地的好。正如同我比较喜欢没有人居住的地方一样，什么东西都自自然然，人才活得舒服些。
不过这些年大家都科技了，茶里面不但有机器的味道，更有化学的味道。原始的，荒野的味道不被人待见，就像如今那些习惯了家教的孩子，不开小灶反而就不能成材。
但我又是个求异不求同的人，批量生产出来的循规蹈矩，从来不是我深入研究的对象。相反，那些原始的、个性的、与众不同的东西才是我要涉猎的目标。
在我看来，所谓＂野味＂，其实就是野花沟的蓝天和白云，樱花和茶树，岩石和蜜蜂，香樟与芒果，菌类和蕨类，含有水份的腐质土和空气，统统搅在一起的味道。这个味道，农贸市场里是没有的，高速公路能到的地方也没有，凡是人类活动痕迹较多的地方，你都发掘不了。在过去，我曾很喜欢用心路历程来记刻自己所走过的每一步。但后来发现，其实心里面没有路，更好。正如茶叶香气这个东西，能在旷野中纵马放缰的时候闻到，能在你举杯的时候一个人真实的独享。于我来说，那才是天大的畅快。
至于野花沟的鲜叶，表面具有不规则的蜡质结晶，革质化程度高，韧性强。不容易被撕裂。展平在手上会有丝绸从肩上滑下来的感觉。叶背多毛，上手有锉感，如果是春茶，第三叶，第四叶，甚至黄片都能显毫。然而从野花沟的生态环境来看，叶片背面的绒毛并不用来反射光线，而是一种返祖现象。因为野花沟地处澜沧江，海拔不足1000米，没有那么强的紫外线，早晚温差也比高海拔地区要低得多。所以我判断野花沟茶，并不是进化完全的栽培型品种，而是杂交在澜沧江边上会移动的奇妙植株，但想证明这一点却带给我很大的困扰，因为这一切都是我自己脑海中天马行空的推演，也许说不准最后跟人们所认定的事实恰恰相反。
不过困扰来临的时候，人的潜质最容易被激发，我很享受那种被激发后的忘我状态。一个人躲在屋里，静静地想，解决问题的过程充满挑战，理论和实际不是结合而是碰撞。疑点、矛盾，莫名其妙的思考，换来了早晚会把你搞定的决心。
野花沟的香气与勐库大叶种的香气完全不同，似花非果的味道一旦接触，没齿难忘。青白泛黄的汤色，象玻璃一样透明，看似寡淡，实则浓郁。十年前我在景迈山的长宝家喝野生月光白的时候，就见过这种汤色。但凡野茶，不呈**并不是转换的问题，相反是黄酮类化合物大量存在的原因（黄酮类化合物含量越高，茶汤的透明度越好）。我也怀疑过萎凋的问题，亲自上手后发现，如果萎凋过度，香气会连同青味一起跑掉。然而这个茶没有，浓度、滋味，该有的有，该来的来。野花沟的香气就是这么＂个性＂。好与不好，似乎并不希望有人评说。
曾经我一连续喝了十多天的野花沟，茶的味道没有改变，倒是自己变了。变得像那个唐朝布袋和尚一样，看似庸懒，实则轻松。后来想想，这种变化其实很符合自然的规律，人这一生的过程正如同把一个很浓的茶喝到淡而无味，能够不需抬头便在茶汤中照见自己，能够把对味道的追求看做是一抺烟云的过往，能够用后退的方式来感悟前行的艰辛，这也便是：
手把青秧插满田，
低头便见水中天。
心地清净方为道，
后退原来是向前。
最终，我认为野花沟茶是进化、过渡和变异的混合体，虽然它的外形给人印象是柔弱甚至纤巧，但其内质鲜甜，微苦，加之其柔里带刚的滋味，又让人觉得它明眀就是一个经过长期修练的太极高手。这一点从野花沟的新茶身上就能看的出来，它身披白毫，银装素裹，含而不露，但其内含物的浸出象秩序一样井井有条。我对它的每一次的靠近都像在跟天地较量，虽然承载它的盖碗虽小，但场面宏大，暗中彼此的拿捏，常常是你尚未出手，那个茶就已经把你看破了。
所以我一直很爱野花沟，野花沟是香气和味道物化后的美女，遇见就会迷倒，而且心甘情愿成为她的粉丝。与野花沟过招，不是你来碰它，而是它来撞你，最终你会发现不是你赢得了什么，而是你输掉了多少，但你心甘情愿！
原文作者：云南昆明大翠山茶业有限公司张跃
整理作者：沐凡，写于2022.3.8
寻茶故事，还原真实的茶人与茶叶故事，让更多人能够了解茶，文中所提及的一系列茶叶不一定会有所售卖，只是单纯记录茶叶本身的故事，若有兴趣者可以后台私聊询问。此外，本系列文章欢迎各位茶人与沐凡交流自身的经历，沐凡会如实记录，整理分享给更多爱茶之人。
全文完，如果觉得笔者写得不错，那就点个赞或者分享给其他朋友吧，多谢阅读！