“有她才有我，我要养她老”( 二 )

怀揣一颗孝心，走过一路艰辛。这样的生活节奏，对于已经人过中年的蒋学洋来说并不轻松，尤其是母亲发病之时倍感煎熬。
蒋学洋“接棒”照看母亲之后，有一次母亲由于发病严重，一直想攻击人，只能送去附近的怀集县第三人民医院(原怀集县精神病医院) 。在那儿治疗了半年多，母亲的病情通过药物控制有所好转。
“医生嘱咐，母亲的状况是没法根治的，需要坚持吃药控制大脑，不能吃煎炸上火的食物，发病的时候也要有人在身边……”多年过去，蒋学洋对于医生的叮嘱仍然铭记在心。每当老人家发病时候，他就守候在两三米远处，默默听着母亲的骂声，让她心里舒服点，避免影响到其他村民。
直到老人骂累了睡去，蒋学洋才敢松一口气。但是，老人发病不规律，有时候晚上骂人，白天睡觉；有时候发病的时候不睡觉，一直骂，蒋学洋也睡不了，最厉害的一次三天三夜没睡觉。 “她发病的时候好像有用不完的力气，我累了她都还没累。 ”
日子就这样不平静地一天天过去，蒋学洋脸更黝黑了，大肚腩也不见了，体重从2014年刚回来时的140多斤，降到如今的120斤。眼看着年纪渐长，为了照看母亲，蒋学洋娶妻生子也逐渐被耽误了。这些年来，蒋学洋并非没有意中人，但女友了解到家中的状况，心中不免担忧。
“如果嫁过来老人家会不会天天吵架？”“你没什么正式工作，能否养活一大家子？”“这个疾病会遗传吗?”面对这样的发问，蒋学洋沉默了，也担心自己能否给到对方较好的物质生活，成家立室的期望一再落空。
“既然如此，那就以后再成家吧，因为母亲是一定不能放弃的。 ”蒋学洋无奈一笑。多年来，有不少朋友建议他将母亲送到养老院、精神病院，甚至不要管了，但他一直很坚定， “不管母亲是不行的，没有她就没有我，她不是害了我！作为儿子，无论母亲怎么样都要带她渡过难关。 ”
守望相助建起新房
这些年来，蒋学洋并不是孤军奋战。
蒋学洋有一个哥哥，在广州当保安，收入不高，两个孩子尚且年幼，考虑到哥哥一家负担较重，而自己顾虑不多，蒋学洋就主动把照顾母亲的重任挑了起来。 “我还没结婚，独自一人耽误点事情都不怕，但是如果哥哥来照顾，他的家庭可能就会被拖垮。 ”
不过，哥哥也一起分担了照顾母亲的经济支出，此前在怀集接受治疗花费了7万多元，也都是两兄弟一起分担撑了过来。遇到一些紧急情况，哥哥也会赶回来帮忙。
兄弟齐心，生活逐渐好转。但是天有不测风云，今年6月8日傍晚，蒋学洋家房屋因暴雨倒塌，所幸镇政府已经按照特殊群体临灾转移“四个一”机制，在“龙舟水”集中降雨前已将其母子转移到安置点。收到大富村委会关于房屋倒塌的报告后，永和镇政府及时为其提供生活保障，并向县应急管理局如实反映灾情，帮助申请因灾“全倒户”救助。
县委书记许崇砚到永和巡查受灾情况时，了解到蒋学洋户的困难，多次到蒋学洋家中走访，对其表示关心慰问，要求职能部门迅速解决其实际问题。随后， 630广东扶贫济困资金、镇乡村振兴帮扶资金、村帮扶资金，再加上县应急局投入的，共计18万元，全部用来在瓦砾地上建起崭新的、110平方米的楼房。
“蒋学洋是我县2022年13户因灾‘全倒户’救助对象之一，目前受灾群众已有4户的新房已经竣工，剩下的预计今年底可以全面完成建设。 ”连山壮族瑶族自治县应急管理部门相关负责人说。
该负责人介绍，临灾转移“四个一”和因灾“全倒户”重建救助是连山落实“人民至上、生命至上”精神的具体举措。灾害来临前，镇村通过各种方式提醒和组织受灾害威胁区域群众进行转移，对于受灾无力解决“医食住行”的群众实行过渡期救助，对唯一住房因灾倒塌的群众帮助其重建，并在冬令春荒期发放“冬春季救助” ，帮助群众恢复正常生活。
临时安置在学校的蒋学洋，近期将携母亲搬进新家居住，因为旧房子是从背面开始倒塌的，为避免母亲心里有阴影，蒋学洋将新房前面的房间安排给母亲，自己则住在背面的房间。
“旧瓦房下起雨来还会漏水，住不安稳，还要跑到外面去上厕所，现在这些都不用愁了。 ”走进新家，蒋学洋双手比划着，兴奋地说起生活的改善，政府部门不仅帮忙盖起新楼房，还帮助购置了桌椅。