张文木：论爱

【编者按】本文由作者授权，转载自公众号“张文木战略” 。
一
各家有各家的难事，拿出来晒的都是好的，所谓“天生的一对” ，如不是电影里的故事，那就是神话。
二
托尔斯泰说的是对的：幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。与中医里苦生津的道理一样，从生活的苦中熬出的甜，才是靠得住的幸福；而天上掉下来的幸福——比如靠继承财产或福利中奖等，即使是真的，那也多是脆弱和不可持续的。有相当多的离婚不是不爱，而是苦时熬不下来。

文章图片
三
经营家庭需要有大爱。人是社会中的人，社会限制了人也保护了人，后者是社会的主要作用，不然它就不能与人类相伴始终。因而，人即使仅仅为自己，那也不能不为社会付出，付出的多少也就成了社会赋予道德高下的标准——歌曲《十五的月亮》表达的就是这个主题。由此，爱也包括了大爱和小爱：大爱为国，小爱为家。将大爱当作人生的事业，小爱就有了归宿和方向。个体生命和家庭都是实现大爱的载体。
四
包容是一种美德，而失去方向的包容就成了无能和纵容，这样的“包容”在现实中是无法持久的。家庭矛盾对错的证明不在于表白的多少或所谓包容力的大小，而在经历的事情多少。事情，有事才有情。难事经得越多——而不主要是暖话说得越多，而且都挺过来并从中一次次地提升了家庭生活的质量，这时夫妻双方也就越发不能分离。这时的爱已不是信誓旦旦的表白，而是不言自明的生活习惯；这时夫妻关系便升华为“老伴” 。

文章图片
五
无为是为了有为，人有了大爱就不会拘拟于小爱的得失，不计得失反有收获。人只能在既定目标下到老了算大账，不能究细节。家事国事，同出一理。
六
再好的婚姻都有痛点，要是总纠缠它，那就是一片灰暗；再糟的婚姻都有美好的时光，要是多想想它，那就总是恋恋不舍。

文章图片
七
爱是有哲学的。
当爱失去边界——比如“大爱无疆”——就很容易就陷入自我否定并转化为更大的恨。
否定是对对立面的肯定。反者道之动，正是敌人即对立面的存在才规定了爱的存在及其价值。在对立面规定中的人类之爱，只能是阶级之爱：阶级是爱的边界。正如中国人对孟晚舟的爱是美国非法拘禁和迫害她的结果一样，敌人越残酷，爱的价值就越显现，这里的爱就包含了斗争，有斗争才有保护和爱护。斗争当然是阶级斗争——这是爱存在的理性方式。

文章图片
【张文木：论爱】感情要深，主义要真。非理性即没有主义的爱，是没有斗争对象的无疆“大爱” ，在这里，敌人就成了爱的对象，结果爱陷入自我否定。而没有边界的“大爱无疆” ，就成了只有东郭先生才相信的哲学；实行起来，难免会遇到东郭式的尴尬。