天津日报数字报刊平台-不能忘记的嘱托（图）

本文转自：天津日报

文章图片
在我们家，这件事从什么时候开始的，已无从考证，但至少有几十年了，直到现在我们还在做着。那就是，只要包饺子必定得包四个合子。四，代表我们姐弟四人；合子，谐音和子，象征子女和气、和谐、和睦……总之， “和”在中国语言文字中是个好字，成语就有一大堆，寓意都很美好。父母从他们还很年轻的时候，就把对子女的这种期望，融入做饭这样一件具体事情之中，而且一坚持就是几十年，其实很了不起。
包饺子，在我们家是每个人都参与的劳动，包括父亲饺子都包得很好，我的两个弟弟更是主力，不仅饺子包得好，皮儿也擀得好。我们都清楚地记得，往往饺子包到一半的时候，自诩为脑子最好用的父亲就提醒了：“该包合子啦！”这会儿，大家就赶紧响应，开始包合子，不多不少，包到四个打住。父亲八十多岁之后动手就少了，但常常担当监督的角色，他会在我们快要收摊的时候发问：“包合子了吗？”“包啦！”多数时候会有不止一个人回答。但有的时候还真忘了，大伙儿就赶忙看看皮、再看看馅，无论如何也要保证包出四个合子。这个时候，父亲往往会有种成就感，脸上现出得意的神情。母亲则会模仿父亲自我表扬的语气说：“怎么样？这脑子！”然后，就是大家的一阵哄堂大笑。正是在这种潜移默化之中，兄弟姐妹之间要和睦、要团结，早已在我们心中扎下了根。
上世纪90年代末，开始有了商品房，除了我离得远一些之外，他们三人都把房子买在了父母身边。特别是我的两个弟弟，每天下了班都要去父母家。那些年，父母正值壮年，不需要儿女照顾，反倒要照顾儿孙，所以父母的家从来都是你来我往热热闹闹，没有冷清的时候。到了公休日、节假日更是人气爆棚，大家吃吃喝喝，说说笑笑，直到晚上才各自回家。等到父母上了年纪以后，我就退休了，因为公婆在我退休之前都已谢世，让我得以用更多的精力照顾父母。我一加入，我们姐弟四个就常在父母家相聚了。有一天，我忽然想，人生真的是个圆，小时候我们依偎着父母，长大后一个个像小鸟一样飞出去，兜兜转转几十年，现在又一个个地飞回来，重新围拢在父母身边。不同的是，父母都老了，由我们依靠他们，变成了他们依靠我们。
父母身体一直都很好， 70岁之前几乎没看过病，真正看病住院是在80岁以后，但也都是些老年病，没有留下什么后遗症。因此，日常生活并没受多大影响。有几年，不等他们有症状，我大弟弟就通过找医生朋友让他们查体兼住院，包间条件好的病房，医院又成了我们与父母的聚会之所，就连给父母过生日都不耽误。
因为母亲喜欢游玩儿，那时候单位常作为职工福利组织带家属的旅游，大姐和姐夫带母亲出去得最多，那天我整理相册，看到不少母亲中年时期跟姐姐、姐夫及他们的儿子，在北戴河海边戏水、在承德避暑山庄赏荷、在棒槌山上览胜、在山海关前合影的照片。即使父母上了年纪，腿脚不利落了，也没有妨碍出门观光。我们经常是三代甚至四代一起出游，多数时候要开三辆车，轮椅、拐杖乃至尿壶都要带上。 2013年国庆假期，我们和父母一起去蓟州郭家沟游玩，这里农家院的主人也是我的好友董姐，看着我的两个弟弟用两辆轮椅推着我的父母走在大街上，感慨地说：“嗬！两个儿子，一人推一个，真是福气！”
长期以来，我们还养成了这样的习惯，无论谁发现了新的好吃好玩的地方，回来都要找机会带父母去体验。孙辈们吃了自助餐，觉得哪好，也推荐给我们。有一回，母亲过生日，我们去了一家自助餐馆，进去一看，好大好大，吃的喝的、生的熟的、荤的素的、热的凉的，通通摆在案上，爱吃什么自己去拿。一顿饭，牛羊鸡鸭、鱼贝蟹虾、蔬菜水果、糕饼面条、酒水饮料，乃至冰淇淋都能吃得到。原来自助就是敞开胃口随便吃，还吃得全！父母都觉得这个吃法挺好的。
每年春天，我们都要带着老人去踏青。 2019年春天，新闻里说长虹公园的玉兰花开得正好，我们就四代人一起出动，去看玉兰花。走在公园里，我们一家老老少少的队伍常常会让人多看几眼。一位年龄与我相仿的大姐问我：“你们是一家人吗？”我说：“是啊！”她把大拇指竖到我跟前：“我给你们家点赞！”