为了看清自己的私生子，路易十四改变了产科

法王路易十四很聪明，能言善道，能歌善舞，善于社交，充满自信，而且英勇高大又强壮，富有运动细胞，健康状况极佳，自号太阳王（leRoiSoleil）。他喜爱骑马、打猎、发动战争，而且就像“机器”一样（借用灵魂乐教父詹姆斯．布朗［JamesBrown］的歌曲名称）。
太阳王结了好几次婚，还有多位长期的情妇，和数不清的短期爱侣。他16岁就染上病，传闻有位被他戴绿帽的丈夫甚至走访妓院，一心想将梅毒传染给自己的君王，不过这个目标并未达成。

文章图片
路易十四在17世纪下半叶主宰了欧洲的政局。其地位在1713年的《乌得勒支合约》（Traitésd’Utrecht）达到最高点（或最低点），而欧洲古老的权力关系永远消失，新的政治角力正要诞生。在那之后，三个语言区（法语、德语和英语）也大致定调，荷兰和西班牙都只能靠边站。
【为了看清自己的私生子，路易十四改变了产科】路易十四的统治持续了72年，其意向就是法律，据说他还曾说过：“L’état,c’estmoi.（朕即国家。）”他是个保守主义的暴君，手上沾了上千名士兵和批判者的血液。然而，他却在音乐、建筑和美术界引领革命，身边围绕着许多巴洛克时期的伟大创作者。
路易十四的影响力扩及至产科令人意外的是，他的影响力扩及医学的某个分支──产科。据说，路易十四出其不意的灵机一动，竟使得生孩子这件事被彻底“颠覆” ，即使他或许无意为之……在当时，女性用最自然的姿势生产，也就是蹲在地上，让重力助上一臂之力。
但这让路易十四没办法看清楚情妇露易丝．德．拉瓦利埃尔（LouisedeLaVallière）产下他的私生子，因此露易丝得双脚张开的躺着，让国王能看得清楚些。虽然躺着生小孩既困难又痛苦，却从此蔚为流行，至今女性依然如此生产。
路易十四活得比儿子、孙子和曾孙还久路易十四是个不平凡的人，但这是因为他在人均寿命短暂的时代，能够活到相当不平凡的年纪，甚至其后三代路易（儿子、孙子和曾孙）都比他早死。路易十四死于1715年，就在他77岁生日前四天，死因是坏疽。

文章图片
他的腿部之所以坏死，原因最可能是动脉粥样硬化这种老年疾病。但由于他的臣民们大都活不过四十多岁，或许没有人知道他的病是什么；当时的人也几乎都在动脉能硬化之前就死了。
从医生们做的处置来看，他们对国王的病毫无概念：他们让发黑的腿轮流泡在布根地酒和驴奶中。外科医生马雷沙（Maréchal）建议截肢，但对于人生和统治都感到厌倦的国王拒绝了。他人生的最后几个星期都活在极度痛苦中。
路易十四在9岁时就曾经与死神擦身而过，但原因与罹患天花无关，而是因为医生们替他放血，使他失去意识；一直到身边的人将他最爱的宠物小白马拖上楼到他的床边，他才又恢复神智，渐渐痊愈。
路易十四的健康状况都被记录在日志中在那之后，他的健康状况就一直由专属的医生密切监控，每天都在日志中记录。这份纪录忠实地持续了59年，分别由瓦洛特（Vallot）、阿奎那（d’Aquin）和法贡（Fagon）三位医生接续进行。
这就是为什么我们知道1658年战争时，路易十四有很长一段时间发烧，甚至担心罹患了疟疾。我们也知道这些年间他至少洗了一次澡，并且几乎每个星期都因为便秘而服用泻药。此外，他患有近视，时常头晕，可能有痛风或关节炎。
25岁时，他感染麻疹；在人生中后期，他有肥胖问题，体内长了寄生虫，并且时常抱怨胃痛。可惜的是，关于他人生的最后四年并没有留下纪录。
路易十四到40岁牙齿几乎半颗不剩太阳王的人生中还有两场苦难值得一提。他喜欢甜美的事物，不只是抽象的譬喻，字面上也是如此。当时，糖在欧洲还算是新鲜事物，造成了许多烂牙，特别是在买得起甜食的贵族之间。
路易十四有一口烂牙，且会定期将一位拔牙师傅召进凡尔赛宫来拔掉他的牙齿。到了40岁，路易十四的牙几乎半颗不剩，而这在许多肖像画里都看得出来──其脸颊和嘴巴就像老女人一样。
某次拔牙的状况非常不妙，拔牙师傅的钳子里不只有烂牙，还有国王连着的一部分上颚。这位倒楣牙医的下场不得而知，但路易十四面临严重感染，上颚骨出现脓疡。