会英文、俄文还有一点日语！“网红”34号车夫还是位末代王爷？( 二 )

这两座房子里，住着“佛爷”的老父亲，他和媳妇、两个儿子（7岁和5岁）、两个闺女（10岁和1岁），同是拉车谋生的小舅子和另外两个兄弟。 “佛爷”的收入，不仅维持着这个大家庭的开支，还略有结余。在赫西遇到他的四个月前，他攒钱买了一辆新的人力车，旧的那辆给了他小舅子。

文章图片
出现在1948年12月11日新兵入营仪式上的“佛爷” 。
文章图片
镜子中的“佛爷” 。与大多数车夫不同， “佛爷”独具个性。在他家的墙上、镜子前，布置了许多照片，有他和外国客人的合影（他曾作为一个丹麦作家的向导去了草原）、练习摔跤的场景、穿着借来的海军陆战队军服拍的个人照等。这些布满好几面墙的照片、合影，与并不宽敞的小屋形成了颇为有趣的对比。在并不富裕的生活中， “佛爷”似乎自有一番天地。
“佛爷”对赫西说，他想多赚点钱，送他的大儿子去上学，这样就不用把拉车这种拿人当牲口的耻辱延续到家族第三代了。
遇到赫西之后的“佛爷” ，我们知之甚少。 1948年12月，他曾出现在著名摄影师布列松的镜头中，当时的身份，或许还是车夫、翻译及向导。凯赛尔与布列松相熟，很可能向即将赴京的布列松推荐了这位车夫。 “佛爷”也给布列松留下了好印象，他曾在笔记中提及这位最喜欢的“34号车夫” 。
无论如何， “佛爷”是个很有意思的人，可以想见，在时下这个自媒体时代，他很可能会成为一位有着众多粉丝的“网红” 。即便是上世纪三四十年代，他已经在京城里获得了相似的身份和地位。
他的后半程人生鲜为人知，或许他的儿女后辈尚在，能为我们讲述余下的篇章。
（原标题：“网红”34号车夫）
来源：北京日报本版图文/高一丁
流程编辑：u060