这一次,我不做逃兵

文|舒平
“专业名词好难理解 , 不想读;纪录片节奏太慢 , 看5分钟就好想去看个段子视频;跳操10分钟手臂就开始酸了 , 不如暂停休息一下……”在知乎上 , 不少网友给自己设立了一个名为“习惯性放弃”的标签 , 他们真诚地发问求助:啥都坚持不下去 , 怎么办?
就如最近开播的《欢乐颂3》 , 22楼的故事又开始了 , 围绕五个女生的工作、家庭、爱情、友情的问题和桎梏又抛到了我们眼前 。 虽然剧情和人物被吐槽不接地气 , 但群像的背后 , 关于努力与坚持的女性故事 , 依然值得探讨 。 在成长的路上 , 放弃是最容易的选项 , 但迎难而上 , 勇于担当 , 不抛弃不放弃 , 却能创造更多的可能 。
这一次,我不做逃兵
文章图片
不放弃 , 总会走出一条属于自己的路
“庭前八月梨枣熟 , 一日上树能千回 。 ”盛夏初秋 , 依然暑热蝉噪 , 小雅一早起来就嚷嚷头痛 , 刚刚坚持了几天的晨跑又中断了 。 喝了杯蜂蜜水 , 她开始背诵杜甫的《百忧集行》 , 背着背着 , 人又走神了 , 要是能像小时候一样 , 有一个自由自在的暑假该多好 , 爬树摘枣啊、梨啊、苹果啊 , 呼朋引伴 , 那叫一个意气风发 。
又一次 , 她对自己的选择产生怀疑 。 小雅今年27岁 , 九月开学就是专硕二年级 , 要抓紧时间写完论文 , 还要争分夺秒备战教师和公务员招考 , 三条线都不能懈怠 。 不仅如此 , 她还坚持早起跑步、背诵古诗词、英语听力 , 早中晚都安排得满满的 。 但家里 , 更勤劳也更辛苦的是妈妈 , 妈妈做小生意 , 每天早晨5:30准时起床 , 晚上还常常忙到十二点多 , 一天就睡几个小时 , 顶多中午打个盹儿 。 她很心疼妈妈 , 但她能做什么呢?
大学时 , 她每个暑假都去打工 。 一开始没经验 , 跟着宿舍同学去学校附近的快餐店做服务员 , 以小时计酬 , 一个星期下来 , 她就放弃了 , 不是吃不了那份苦 , 而是厌恶那里的环境 , 永远油腻腻的 , 乱糟糟闹哄哄 , 哪怕冷气开到最低 , 空气中也永远漂浮着油渍、汗渍 , 以及厕所的味道 。 她永远记得 , 她去和老板娘说不想干了 , 老板娘结完账 , 冷嘲热讽说出的一句话:“大学生都是逃兵 。 ”
她承认自己是逃兵 , 但她是她 , 她不是全部 。 她的同学 , 最厉害的一个 , 大学毕业考村官 , 现在已经做到一个西部小县城的副县长了 , 还有一位同学 , 读书的时候就开始写网文 , 现在已经写了几百万字 , 是某网站的网文大咖 , 他们从一开始就坚定目标 , 在各自的行业干得风生水起 , 他们当然不是逃兵 , 只有她 , 一次次当了逃兵 。
这一次,我不做逃兵
文章图片
早晨起来为什么会头痛呢?她想了想 , 大概是受小麦刺激了吧 , 小麦是她中学好友 , 职高毕业后 , 和一位托尼老师恋爱 , 合伙开了一家时尚造型工作室 , 旗下已经有好几家分店了 。 她暑假回家 , 小麦来找她玩 , 开着拉风的红色跑车 , 差点没闪瞎她的眼睛 。 下周 , 小麦要大婚 , 给她送结婚请柬 , 她一边给小麦送祝福 , 一边开始了对自己毫不留情的批判 , 这些年 , 她到底干了什么?又收获了什么?
她妈妈经常和她说 , 每个人要走的路都不一样 , 她纠结的是 , 到底哪一条路是她要走的?上学时数学不好 , 她想自己可能不是学数学的料 , 就学了中文;毕业时 , 她想要多挣点钱 , 不让爸妈那么辛苦 , 就进了一家贸易公司 , 表面上看起来是一位漂漂亮亮的白领 , 但她完全不适应那家公司复杂的人事关系和激烈残酷的业绩考核 , 咬牙坚持了两年 , 终于还是放弃了 , 一脚跨入了考研大军 , 一边是高强度的工作 , 一边是密集的备考试题 , 那段时间 , 她头发都快熬秃了 , 所幸上岸了 。
短暂地享受校园的宁静 , 之后 , 又是新一轮的选择和焦虑 , 毕业论文答辩、找工作、恋爱结婚等等 , 而且身边的人总少不了要对比 , 她都快28岁了 , 还悬在空中 , 一事无成 , 真的真的很头痛 。 只是 , 小雅很坚定地说 , “这一次 , 我不做逃兵 。 ”无论选择走哪一条路 , 她都会全力以赴 。 天气太热 , 看书看久了 , 也很容易头昏头痛 , 她用家里的妙招 , 风油精按摩太阳穴 , 还挺管用的 , 能让人瞬间清醒 。
我安静地听小雅的讲述 , 惟有祝福 。 这世间 , 的的确确道路千条万条 , 谁都想走那条好走的路 , 风光旖旎的路 , 但无论哪一条路 , 都是一步一步走出来的 。 烦恼、焦虑、犹疑 , 除了精神内耗 , 毫无作用 。 我始终相信 , 不放弃的人生 , 总会走出一条属于自己的路 。
追光者 , 也终将会活成一道光
“七月流火 , 八月未央 , 九月授衣” , 一晃 , 暑假只剩一个小尾巴了 。 我还清晰地记得 , 也是5:30起床 , 我们一家 , 排队、赶高铁 , 一路向南疾驰 , 途经泰安、曲阜、滕州 , 到徐州时 , 转向西北方向驶去 , 窗外是一望无垠的绿色田野 , 不时能看见白鹭翩跹起舞 , 还有无数的小池塘 , 啊 , 那是京杭大运河 , 我们的眼睛几乎不够看了 。 窗外 , 大朵大朵的白云 , 一路追随着我们……我们旅行的第一站是长沙站 , 还没到站 , 就看见一路的夹竹桃盛放着欢迎我们 。
这一次,我不做逃兵】旅行第二站是昆明 , 从长沙南站出发 , 过了沅江 , 山水迢迢 , 一路便是一个接一个的长长隧道 , 那些隧道 , 一眼望不到尽头 , 窗外黑乎乎的 , 冷飕飕的 , 走了十几分钟 , 终于出来了 , 光与绿色山影一闪而过 , 又飞快进入了下一个隧道 。 过了一个叫三穗站的地方 , 山更高、更陡 , 崇山峻岭 , 连绵不绝 , 已经是云贵高原了 。 列车穿山越岭 , 时速降了 , 隧道信号更差 , 除了睡觉 , 也实在没有什么可看的 , 一觉醒来 , 广播终于响起来了 , 火车晚点20多分钟 , 窗外天色昏暗 , 斜风细雨中 , 我们终于快到昆明站了 。
在去昆明之前 , 我们的一个重要旅行计划 , 就是去瞻仰西南联大旧址 , 对我们来说 , 这是某种精神和文化上的朝拜 , 朱自清、沈从文、胡适、闻一多、钱钟书、朱光潜、陈寅恪、钱穆、冯友兰、金岳霖、陈省身、华罗庚……群星闪耀 , 太过辉煌 。 这一路的长途旅行 , 跋山涉水 , 才更加真实地体会到 , 当年 , 西山苍苍 , 滇水茫茫 , 一路向西的求学之路到底有多么艰难 , 也更被刚毅的联大精神所深深打动 。
遗憾的是 , 我们去的时候 , 西南联大旧址因维修无法参观 , 我们只好一路步行 , 细细地看附近的老街老巷 , 遥想当年联大的师生们 , 他们走过的石板路 , 他们吹过的风 , 他们看过的云 。 去闻一多故居参观 , 心情尤其复杂 , 闻一多先生是我的老乡 , 遥想当年先生在西南联大讲《楚辞》的风采 , 以及英勇无畏的“最后一课” , 都让人泪目 。
这一次,我不做逃兵
文章图片
西南联大营造学社旧址
这两天 , 读薛芃《营造学社在西南:在沉默的古建消失前 , 留下一部历史》 , 又一次感慨万分 。 营造学社也是在当年一路辗转 , 从北平南迁 , 经长沙到昆明 , 再到李庄 , 在最艰难的岁月 , 始终坚持不懈保持自己的学术关切 。
在讲述营造学社的历史往事时 , 薛芃写道:“如今翻阅有关这段考察的文献 , 最详细的记录来自刘敦桢日记 。 读刘敦桢日记 , 颇有一种读《徐霞客游记》的熟悉感 。 他详细地记录着每天的所到之处 , 去过哪个寺庙 , 看过几处阙碑 , 做了哪些测绘 , 在山间行走是如何折返、登坡的 , 如何乘汽车、坐滑竿 , 几时吃饭 , 微雨还是天晴 , 哪里有警笛 , 何处又被炸毁 。 在大历史的框架下 , 去找那些不为人知的小历史 , 让调查变得更丰富……”
还好 , 那些千难万险的岁月都像硝烟一样散去了 , 但那些历史的故事 , 那些真的勇士 , 那些无所畏惧一心向学的精神 , 却依然鲜活 。 这对我 , 也是一种激励 。 和小雅一样 , 我也做过许多次逃兵 , 现在想来 , 依然面红耳赤羞愧难当 , 但后退也好 , 跌倒也好 , 只要鼓起勇气 , 一路向前 , 就没有什么可怕的 , 我们也终将成为追光者 , 活成自己的光!
在坚持中 , 真正学会成长
“山和山不相遇 , 人和人要相逢 。 ”懂得这个道理的时候 , 我已经为人妻为人母 , 而在这之前 , 我也是一个假文青 , 自恃清高 , 不喜欢的人 , 不喜欢的事 , 一概拉黑删除 , 眼不见为净 , 好不痛快 。
在《欢乐颂3》开播之前 , 我熬夜追过1和2 , 十分羡慕欢乐颂22楼五美的神仙友情 。 不是有那样一句话吗?修建一座桥 , 远比砌一堵墙要好 。 22楼的友谊最打动人的地方 , 也正在于此 。 安迪、樊胜美、曲筱绡、关雎尔、邱茵茵她们之间 , 不是没有矛盾 , 而是 , 求同存异 , 释放善意 , 最终互帮互助 , 结成欢乐的神仙友谊 。
珠玉在前 , 22楼新五美 , 叶蓁蓁、方芷蘅、朱喆、余初晖、何悯鸿 , 欢腾的新友谊 , 却被网友吐槽 。 骂得过了点 , 但多多少少有点失望 。 虽然 , “没有人会永远住在2202 , 但永远有人需要2202” 。 新五美之外 , 编剧阿耐和她的真偶像真科学家“颜正义”的真友谊 , 还是让网友们津津乐道 。
话说 , 我这次假期去长沙 , 也很庆幸和一帮老友阔别多年 , 依然相谈甚欢 。 其中一位 , 当年读书时很不服气她的湖南人霸蛮脾气 , 没想到 , 多年以后再见时 , 却真心实意把酒言欢 。 长沙一连几天都是40摄氏度的高温也没能阻挡我们高涨的热情 , 每天都玩得高兴 , 吃得高兴 。
这一次,我不做逃兵
文章图片
人生如逆旅 , 总有各种风风雨雨 , 大江大浪 , 一桩小事 , 一句无意的话 , 一个不慎 , 友谊的小舟说翻就翻 。 放弃 , 是最简单的选项 , 谁没了谁 , 地球都照样转 。 所以 , 我们总能听到太多关于放弃的声音 , 感情出了问题?分手!婚姻出了问题?离婚!友情出了问题?绝交!工作出了问题?辞职……
放弃以后呢?麻烦事、麻烦人就真的一劳永逸了吗?并没有 。 新的问题 , 新的麻烦又来了 , 我们依然要迎难而上 , 学习也好 , 工作也好 , 友情爱情也好 , 都不能当逃兵 。 那些遇到问题 , 习惯性退缩、习惯性放弃的人 , 最终才真正一事无成 。 至于 , 什么时候应该放弃?什么时候应该坚持?依然要遵从本心 , 你所热爱的 , 你所安身立命的 , 无论遇到多大的困难 , 都要咬牙坚持下去 。
蔡康永说:“如果担心现在才开始学某样东西 , 年纪已经太大的话 , 不妨这样想:就算因此放弃不学 , 年纪还是照样会变大 。 ”这句话也同样适应于我们生活中的方方面面 , 从这一刻开始 , 从身边的小事做起 , 不轻言放弃 , 不虚掷时光 , 不蹉跎自己 , 像八月迎风摇曳的木槿花 , 温柔却充满向上绽放的力量 , 共勉!