大地上的悲悯不会隐入尘烟本文转自：舜网很久没有看到

本文转自：舜网

文章图片
很久没有看到农村题材的好电影了。那一天去电影院看《隐入尘烟》，整个放映厅只有我一个观众。 “隐入”在空旷的黑暗中，我被银幕上的故事深深吸引。
真是特别适合一个人看的电影，节奏缓慢，画面优美，一种深沉而悠扬的意蕴久久回荡，但与乡村风光相“呼吸”的，绝不是空洞、廉价的抒情，不是闭起眼睛赞美劳作的艰辛和生命的苦难，而是温情地注视这苦难，是投向被侮辱与被损害的“零余者”努力去赢取生命尊严的敬意，是在春生、夏长、秋收、冬藏中，氤氲起的来自大地的深深悲悯。
【大地上的悲悯不会隐入尘烟】西北，农村，广袤、荒凉的土地。麦子被种在地里，哪里也去不了，风吹雨打驴来啃，它都无处可逃;人有两条腿，人又能去哪儿呢?年轻人纷纷出门打工了，但是“有铁”和“贵英”哪儿也去不了。有铁的爹妈、大哥和二哥早逝，他跟着三哥生活，给三哥家干活，随着年岁渐长而被三哥嫌弃;贵英，从小跟哥嫂生活，只能住在后院棚子里，风吹雨淋，没少挨打挨骂，落下病根。两个被亲人抛弃的“零余者” ，被亲人安排相亲、结婚。卑微到尘埃里的两个生命，结婚后互相温暖，开始努力追求更好的生活。 “先结婚后恋爱” ，结婚真的成了转折点，两个人都体会到了这种转变，就像冰冷的世界突然渐渐吹来一股暖风。就像导演李睿珺在接受媒体采访时所言，通过有铁和贵英的故事，他想展现的是“唤醒和自我的发现”：“他俩就好像那棵被放在土里面的麦子，开始发现自己有爱和被爱的能力，有被别人依赖的价值，这是一个重新认识自我的过程。 ”
这个重新认识自我的过程，也是我们通过银幕看到的有铁和贵英追求生活和生命尊严的过程。生活的底色，是无比艰辛的劳作和让人难以想象的贫穷。一头驴是家里的重要“劳力” ，贵英弱不禁风，举不起一捆麦子，因为会小便失禁，还被村人说成“瘟神” 。但相濡以沫让他们重新获得了希望，虽然力量微弱，但微弱而执着。当村子里的人都在嫌弃贵英的时候，有铁当着他们的面把贵英抱上驴车，当她尿裤子被人嫌弃的时候，有铁为她披上自己的羊皮袄子。有铁的举动，是对村人看法的反抗，是对贵英的珍视，也是一种自爱。这些细微的举动，对于从小受欺的贵英而言，是多么珍贵。所以她会冒着寒风拿着暖水壶到村口等夜归的有铁，所以她拉着有铁的袖口，不想让他去给别人献太多的血。
有铁在给承包了村里土地的富豪献血时，提出的唯一恳求，是希望他们把村里的土地租金和工钱早点结清，因为“种子、化肥各种开销，大家都不容易” 。微弱的善良尤其令人动容。而与这种微弱的善良形成鲜明对比的，是富人的傲慢，是村人的冷漠。就连从外地打工回来的人，看向有铁和贵英的目光，也满是不屑。
但人的尊严，我们却在有铁身上看得最清楚。在悲剧来临，决定和这个世界告别之时，有铁还清了所有的欠账，连问人借的10个鸡蛋也没有忘记。本来，房子盖起来了，小鸡孵出来了，小鸡长大了，能生鸡蛋了;本来，打下粮食后攒点钱，有铁要给贵英去买个电视，再带她去城里看病。但是灾难悄无声息突然而至，贵英落水而亡。
导演对这些镜头的处理非常干脆、简洁、冷静，没有丝毫的煽情。镜头缓慢但细节丰富、意味深长。比如影片开头，三哥出门打驴骂驴，有铁心疼驴，赶紧跟了出去。有铁进了自己的房间，画面的一半是镜子里那张历经沧桑、表情木讷的脸，另一半是一扇破败的门，门外传来他的“亲人”窃窃私语，他们谈论着这场相亲背后的动机。一个镜头，把有铁的处境、亲人的冷漠、生活的荒凉交代得清清楚楚。
毫无疑问，有铁和贵英是被急速前进的时代抛弃的“零余者” ，能把电影的主角放在这样的人物身上，本身已是一件值得尊敬的事。但比这样的概念表述更为重要的，是导演贴在了人物的内心，能深情地注视他们，能用纪录片一样的冷静、克制，生发出一种连绵不绝的悲悯。这种悲悯当然主要由苦难的有铁和贵英承担，但同样来自于乡村内部的冷漠、财富和权力的傲慢，同样来自于微弱的可贵的善良被无情碾碎时的悲凉。
巧的是，另一个有关农村的“二舅”短视频这两天突然成了网红，围绕“二舅” ，朋友圈再次被撕裂。感动者有之，认为“歌颂苦难是种罪恶”者有之。但让人失望的是，为什么动不动就会剑拔弩张地撕裂呢。作为生命个体， “二舅”历经苦难并努力在这苦难中找回一点一点生命的尊严，无疑是值得尊敬的。而苦难，也当然不能被盲目歌颂，苦难背后的原因当然值得深思并努力去避免。网红的价值不应该是撕裂，而应该是让我们感觉到在苦难中争取生命尊严的可贵，让我们敢于去剖析苦难的深层原因并倾力去改变它。
真希望《隐入尘烟》能成为网红。毕竟，我们已把悲悯遗忘太久。