那个红透半边天的舞曲天后，这些年都干什么去了？

01
2022年湖南春晚上，一个歌曲串烧，令无数人百感交集。
串烧是曾经的“过年五件套”：《祝你平安》《好人好梦》《幸福快车》《大家一起来》《欢乐中国年》。

文章图片

文章图片
唱歌的人叫孙悦。
当年春晚常客，老牌歌舞明星，一代人的集体记忆。
她唱着《大家一起来》；唱着《欢乐中国年》；唱着《祝你平安》；化为旋律的一种，涌进7080后的记忆深处，成为春晚符号之一。

文章图片
那时候，大街小巷，男女老少，班上唱的，嘴里哼的，舞曲播的，电视放的，都少不了悦式歌曲轰炸。
左攻广场，右袭迪厅；南扫K歌房，北踢选秀场。
孙悦， 90年代当之无愧的内地舞曲天后。
她欢乐的节奏，辽阔的音域，略显杀马特的造型，在当时看来，都是潮流象征。
而她本人，堪称当时歌舞届的霹雳娇娃。
一时间无人可挡，无人不知。
可如今，风水连年转。一晃，境况已经变了。她变得少有人知。

文章图片
90、00后提到孙悦，更多想起的，是那个退役了的篮球运动员。或是和岳云鹏搭档的相声演员。
就是不会想到那个曾经的当红女歌手。
她离开舞台确实太久了。
久到当下很多年轻人，都不知道她的名字。
久到她的出场，能勾起的，多不是年轻人的审美快感，而是资深年轻人的回忆杀。
但她不在江湖。
江湖之上，她的传说与光芒，从未消亡。
02
孙悦是从《祝你平安》这首歌开始，走到一代人的视野中的。

文章图片
她之前的故事，很简单，无非是：70后，哈尔滨人，家贫，曾入伍成为文艺兵；考入哈尔滨文工团；在“第五届青歌赛”上，获得通俗组铜奖。

文章图片
非常顺，也非常无聊。
没有太多细节可供反刍。
当然，这并不重要。大家只需知道，她是一个飒爽的北方大妞；一个曾经的文艺兵；一个在歌唱上有点天赋且有野心的歌手。
就可以了。
她真正的传奇从《祝你平安》开始。
1994年，她凭借《祝你平安》，以迅雷不及掩耳之势，狂扫内地乐坛。
这首歌，在孙悦的解读中，由她唱响是“命运安排” 。

文章图片
为了拿下这首歌，她家人一度举债累累，代价不算小。
好在一鸣惊人。
温暖滤镜下，她绑着麻花辫。穿着朴实的条纹衬衫，坐在台阶上。
脸素淡，看起来敦实憨厚，像一个平凡温暖的邻家姐姐，和你坐在一起，握着你的手，娓娓道来般唱着：
“你的心情，现在好吗？……生活的路，总有一些不平事，请你不必太在意，洒脱一点过得好……”
歌曲走的是治愈风，旋律婉转，中音，词贴近人心，字字往心窝里钻。
漂泊的人，听了温暖；孤苦的人，听了动容；困窘的人，听了亲切。
在90年代中期，这首歌一夜之间，走进千家万户。好像忽然之间，走在街上，人人都会哼上一句“祝你平安” 。
理所当然，它拿下一系列大奖，比如：年度十大金曲奖；全国最受欢迎女歌手……
有了奖项，有了钱，有了名，孙悦的资源，越来越多。
此后，她如同雨后春笋般，推出一系列脍炙人口的歌曲，其中一首，就是《心情不错》。

文章图片
1995年，《心情不错》以病毒式传播，再度红遍了大江南北。

文章图片
依然是国民知心大姐歌曲风。
以歌为手，抚慰每颗沧桑的心，以曲为汤，滋补每个匮乏的灵魂。
不信，你听——
“这一年总的说来高兴的事挺多，家人不错，朋友不错，自己也不错……”
口水化，不高级，但接地气。
90年代，国风尚未流行，嘻哈还没到来。整个内地乐坛，主流审美就是这种居委会大妈跟你唠嗑式的歌曲风格。

文章图片
而孙悦，牢牢把握住了这种红利。
她站在风口之上，温暖高歌，之后，陆续出国，参加日本NHK电视台节目、参加亚洲歌坛音乐会，在拉斯维加斯连办3场演唱会。
她的时代正式开启，精彩不断，令人目不暇接，好运总是眷顾赢的人，她的专辑几乎以每年一张的速度在推出。
1998年，《欢乐中国年》面世。
这首歌的作词，换成了张俊以，也是她的第二任男友，词风大变。
由心灵抚慰风，变成了普天同庆风。
“金风送喜来，紫荆花已开，二月大地春雷锣鼓敲起来。百年梦已圆，千年手相牵，中国走进新时代……”

文章图片
词曲高亢有力，喜庆温暖，成为1999年春晚的开场歌曲。
也就在这一年，她的另一首代表作出炉……
这也是文初提到的“过年五件套”中的另一首《好人好梦》。

文章图片
依然是孙悦擅长的温暖治愈感。
不出所料，一经推出，同样风靡全国。
90年代末，谁都会哼上几句：“烛光中你的笑容，暖暖的让我感动，告别那昨日的伤与痛，我的心你最懂……”

文章图片
谁没听过这样的词：“亲爱的我永远祝福你，好人就有好梦……”
那个年代，一首歌一旦流行，必然举国传唱。
红成现象级。
不像今天的偶像，歌曲一首首地出，但你根本不知道唱了啥。
90年代，孙悦成为内地乐坛无可置疑的顶流歌手。
03
到此时为止，孙悦的词曲与表演方式，依然是走心范儿。
但千禧年后，她曲风大变。
从抒情，转向摇滚。从温情，转向舞曲， 2000年，《怎么Happy》出炉。
在这首歌的MV里，她着装火辣。
动作多起来，节奏变快，你会看着她在舞台上，绷着全身力气，去扭，去动，去舞。

文章图片
而歌曲的元素，也开始年轻化。
这种转变，令她更时尚，很长一段时间，你会发现，她成为KTV被点歌最多的那批歌手之一。
中年人唱她的抒情歌，年轻人放她的舞曲，流行密码被她牢牢把握。
如今，我们反过来看当年孙悦的着装，会发现不少造型非常杀马特。
比如《快乐指南》里，一身银色漆皮套装，头发束成银色拖把，农村重金属风，土洋土洋的。
在当时，这可是拿捏住了流行风向。

文章图片
她的舞蹈动作，其实也不算太优雅，太酷炫，这一点在当年的中韩歌会上与李贞贤同台时，表现得淋漓尽致。
当时，两人同台，合唱《独一无二》。
单看孙悦，勉强还行。
但李贞贤一开口，一舞动，孙悦的气场完全被碾压，她的局促、尴尬、不自信，全部暴露。

文章图片
呈现在表演上，就是动作的僵化与土气。甚至有几个动作，还在模仿对方。
如果我们不看这些，试着把她的表演，放到90年代的特定审美环境中去看待，你就会发现，那个时代，只要你敢。
只要你前卫大胆，只要你节奏感还不错，往往都会被视为流行教母。
加上她的一些歌曲，确实传唱度非常高。
《大家一起来》成为各中小学文艺汇演必备舞曲，也成为广场舞舞曲鼻祖。

文章图片
《幸福快车》的沙啦啦啦啦，啦得一代人跟着动起来。

文章图片
因为天时地利，孙悦在90、00年代的大陆乐坛，已然混得风生水起。
04
如果孙悦继续这样努力，她会成为内地歌坛大姐大。但她没有，她迅速消失。
随着她的消失，事业的衰败也开始了。
败势起于什么？
一因婚恋。
二因奇装异服博出位。
在某种意义上，后者也是前者的果。
婚恋自古以来，是女性过不去的坎。不论你有多成功，不论你多美貌，不论你有多少梦想和野心。
那时候，只要结了婚，只要生了娃，绝大多数，都回归家庭。能依然如王菲一样不受控的，太少了。
孙悦情史也不太顺。
据说，她的第一任男友，是经纪人。死于非命。第二任是《欢乐中国年》的作词人，张俊以；第三任是李湘前夫，李厚霖。
第四任，也就是现任。
其实捋这些情史，我没有太大兴趣。
但不捋清这些，我们可能无法看清，一个人为何急流勇退，一个女人又为何忽然消失于公众视野？
据孙悦在各个访谈节目中透露，她的丈夫很好，由朋友介绍认识。

文章图片
她求的婚。
貌似还发生过丈夫公司出现困境，她出资去帮忙的事情。
婚姻这种东西，你说啥就是啥。外人看不透，也不想去看透。之于普通人，我们能看到的就是，一代传奇喑哑了。
06年左右，她离开乐坛，为“好老公”专心致志生娃。
衰败就是此时开始的。
她离开乐坛时，《超级女声》《快乐男声》相继出炉，抢夺了音乐市场的大半江山。

文章图片
周杰伦持续以势不可挡的姿势，霸榜华语各大乐坛。
凤凰传奇成为广场舞新教主。
各种内地的、港台的歌手，以更时尚、更青春的气息，攥住了年轻歌迷的心。
年轻的偶像，正在一批接一批地制造出来。
谁有空，去怀念一个老去的过气女歌手？不会。
机会不会留，流量不会给，等孙悦想回来时，乐坛早已今非昔比。
她的辉煌，成了明日黄花。
机会少了。甚至没了。
如何重新被看见？
她选择了一条自己的路，大胆着装，

文章图片
有些服装，是大家看不懂的时尚感。

文章图片
而她或真或假的整容传闻，也令她一度被非议。
在中国人的传统审美中，个体表达，首先要尊重集体审美。否则就很容易沦为异类。
一旦被异类，老牌歌手仅剩的红利，不仅没有得到发挥，还可能被消耗。

文章图片
好在，孙悦慢慢放弃了BADYGAGA式的时尚品味。
她沉稳下来，选择了更大气、更体面，也更拉好感的方式，回到乐坛。
在2022年湖南春晚，她用喜庆而端庄的方式，为所有爱过她的人，唱响来自岁月深处的歌谣。
她唱响《好人好梦》；唱响《祝你平安》；记忆回来了。
7080后的人们，在熟悉的歌声里，看见了那个年代，也看见了自己的往昔。
那时候，我们对世事一无所知。
我们真纯地爱着，唱着，舞着，从没有想到，有朝一日，孙悦会过气，我们会被生活鞭打千万场。
如今发现生活的真相时，孙悦老了，我们也人入中年，只有那些岁月，被裹在歌曲中，如同琥珀，散着金色的、温柔的光。
天后归来，已换了人间，但新的天地里，依然有歌声流转。
【那个红透半边天的舞曲天后，这些年都干什么去了？】所以，无论是孙悦，还是我们，都请继续歌唱吧。
为余年末日，为记忆，为活着的痕迹，用自己的方式纵情歌唱。
一旦唱响，宛在当年。