无人看见的崩塌作者：黎荔《面朝大海|春暖花

作者：黎荔

文章图片
《面朝大海，春暖花开》这首诗，其实写于海子离开人世之前半年。至今有人不能理解，写出这样“开阔、明净”诗歌的海子，为什么会选择自杀；亦或者说，一位自杀的诗人怎么会写出这么“清新、温暖”的诗。
从明天起，做一个幸福的人/喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花开
【无人看见的崩塌】从明天起，和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属//愿你在尘世获得幸福
没有人知道海子为什么会写这样一首诗？有人觉得，那可能是他对自己的一种劝解和安慰，算了吧！放下横站与对抗，生活其实可以以另一种方式呈现，劈柴养马，安定平和；也有人认为，这是海子对现实生活中的自己越来越失望之后的一种挣扎与期待，那种“给每一条河都起一个温暖的名字”的情怀，只有在诗的世界里才能做到，而他目光所及的这个非诗的世界，正在崩塌。

文章图片
“我翻动圣经/手指如刀/一刀一刀砍伤我自己。 ”没有人像海子这样读书，也不会有人像他这样写诗。在海子的诗歌里，有些被他叫做元素的东西是并不均衡的，其中的某一种或者某一群占据了压倒性优势，翻滚，尖叫，呼啸，并且最终导致了海子灵魂和肉体房屋的倒塌。为什么人生崩塌起来那么容易，那么努力成长、慢慢积累了十年二十年的人生，谁用指尖轻轻戳一下，就崩塌了。一个已暗暗崩塌的人，却依然要把“面朝大海，春暖花开”的美好愿望传达给我们。《面朝大海，春暖花开》这首诗那么明朗欢快，氤氲着幸福的憧憬，然而，写诗的人却沉湎于心灵孤独之旅，在贫穷、单调与寂寞如雪中写作，无从找到他在生活中的一席之地。这个“沉浸于冬天，倾心死亡/不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村”的“黑夜的孩子” ，在写完这首向往大海的诗后，当第二年的春天来临，面对大自然在春天到来时自动绽放出的生机，海子感到渺小、迷惘和缄默，并感到了死亡的降临。就在离海不远的地方，他被鲜红的血液和致命的空无所击倒，失掉生存的勇气，被无名的黑暗掳走。他从此永远地“面朝大海”了，大海是他的安魂之家。
海子对幸福的界定，那么简单、纯粹，幸福就在一些普通又基本的小事里， “喂马，劈柴，周游世界”、“关心粮食和蔬菜”、“和每一个亲人通信”、“为陌生人祝福” 。可是这么简单的幸福，他也不曾得到。决定做一个幸福的人，有一个属于自己的幸福世界，但却是“从明天起” 。从明天起，做一个幸福的人。明天，却迟迟不会来了。他终究没有和每一个亲人通信，因为他不是一个善于沟通的人，也没有可以传递和分享的幸福告诉亲人们。他被困在他自己的精神苦境里。在海子最后的阶段，他可能出现了某种“幻想” ，他可能看见了另一个美丽的新世界在向他招手，那里有盲诗人荷马， “瘦哥哥”梵高以及他所热爱的诗人荷尔德林。生的不堪重压和死的无所无惧，终于让海子做出了决定性的选择，这一选择让他成了我们当代诗歌史上一个难以愈合的伤口，一个永远无法言说的痛。

文章图片
我常常想，如果当年海子的心碎被人看见、被人感知到、被人抚慰，那该有多好，那么，他在决定走向最后归宿的时候，就不至于一无所有，不至于两手空空，也许他会对“从明天起”的事情生出希望。在这个世界上，还有很多如当年海子那样的人，被忽视、被漠视、被伤害、被嘲笑。时代在奔腾，人人在狂奔，盛世的列车掠过，席卷一切，人人争抢着登上这盛世的列车，向着另一种崭新的生活大迁徙，却有一些人，无法与宏伟时间一起奔腾，他们成为了被抛下的一群，成为了时代大熔炉中被炼废、被爆裂、被遗弃的人。我知道，在尘土飞扬的路上，在潦倒狼藉的酒桌，在许多角落的暗影中，他们面孔灰暗，心情复杂，沉默地存在着，没人知道他们哽咽崩溃时在想什么。
如果他们的心碎被人看见、被人感知到、被人抚慰，是不是内心就不会坍塌下去，渐渐失去所有的光亮，更浓的黑暗和恐惧无尽涌来，最终蕴积起人生最可怕的幻灭感？