文章插图
文章插图
点上方绿标即可收听主播夏萌朗读音频
◆ ◆ ◆
大家好呀 , 我是梅也 。
一个人能为爱等待多久呢?
答案是51年9个月零4天 。
51年前 , 一对男女陷入热恋 , 却因为仅有二十岁太年轻而不能结婚 。
51年后 , 等他们经历了人生沧桑 , 却因为七十岁太老了而不能结婚 。
这51年间 , 都发生了什么?
面对爱情、婚姻、青春、死亡 , 我们该如何选择?
今天 , 要为大家分享的这本小说——《霍乱时期的爱情》 , 堪称是“爱情百科全书” , 或许可以给我们一些关于爱情的启发 。
文章插图
作者:十点江徐
文章插图
美好的初恋 , 也许只是一场幻觉
世间一切故事 , 都源于一次遇见 。
阿里萨是个穷小子 , 在镇上担任电报员工作 。费尔米娜是有钱人家的千金 , 待字闺中 。
两个世界的人 , 相遇之下 , 一见钟情 。
那时候 , 他还是青葱少年 , 酷爱看书 , 会演奏小提琴 , 会跳时髦舞曲 , 这种文艺气质让他成为圈子里受人喜欢的小伙 。
在送递电报的过程中 , 阿里萨遇见“长着一双杏核眼的美丽少女”费尔米娜 。他当即认定 , 她就是自己心爱的姑娘 。
姑娘家教甚严 , 没法轻易接触 , 他每天坐在她上学途中的长椅上 , 眺望着 , 幻想着 。书里这样写道:
慢慢地 , 他将她理想化了 , 把一些不可能的美德和想象中的情感全都归属于她 。
文章插图
阿里萨开始写情书 , 从简短的信 , 发展到厚厚的宝典 。他辗转反侧 , 欲罢不能 。一念遂生 , 相思成病 。
费尔米娜从起初的好奇 , 对阿里萨的出现由消遣升级为渴望 。她热血沸腾 , 顾盼神飞 。
他终于有勇气、也有机会将一份短信给到她 。纸短情长 , 承诺在言 , 他向她表白——心中那份可以经受住任何考验的忠诚和至死不渝的爱 。
从那之后 , 两人的爱情之火 , 凭借信件来往 , 熊熊燃烧了一年 。通信两年 , 阿里萨向费尔米娜求婚 。
爱情让人疯狂着魔 , 她给予应允 。他俩约定 , 两年为期 , 保持贞洁 , 阿里萨在费尔米娜完成中学学业后正式向她求婚 。
恋情发展至此 , 她对他的了解仅限于电报员与喜欢拉小提琴 。从现实角度来看 , 许下婚约实在盲目 。
【情人(霍乱时期的爱情主人公)】但是 , 这种抛却现实衡量的情意 , 那么纯粹 , 那么炽烈 , 充满迷幻 , 只存在年少初恋 , 令人终身难忘 。
文章插图
曾经以为 , 彼此会对这份爱情坚定不移 , 义无反顾 , 会按照计划步入婚姻 。事实上 , 经历一场出生入死的旅行后 , 费尔米娜变得成熟 , 也获得生活的勇气 。
那个时候 , 她猛然发现 , 狂热燃烧的信誓旦旦的爱情 , 正如父亲所说的海市蜃楼 , 是自欺欺人的弥天大谎 。她感到 , 在心中占据多年的人 , 只是一个幻影 , 一个可怜的人 。
费尔米娜给阿里萨写最后一封信:
“今天 , 见到您 , 我发现我们之间不过是一场幻觉 。”
她将他从脑海、也从生活中抹掉 。两人分道扬镳 , 各走各道 。
文章插图
婚姻当中 , 比幸福更重要的是稳定
费尔米娜没有嫁给爱情 , 她嫁给了婚姻 。如果说这婚姻当中有爱情 , 也是居家爱情 。
乌尔比诺来自名门望族 , 家境殷实 。他自己是一名医生 , 风度翩翩 , 年轻有为 。在他看来 , 自己与费尔米娜的结合是一次误诊的结果 。
乌尔比诺展开热情追求 , 用简单和认真打动了费尔米娜 。她决定嫁给他 , 并非出于爱 , 很大程度上是出于现实条件的考量 。
乌尔比诺也很清楚 , 同费尔米娜结婚 , 是因为她的高傲、严肃、力量 , 还有自己的虚荣心 。他不爱她 , 但决定与她建立完美的爱情 。
文章插图
两个不同社会阶层、没有感情基础的人 , 组成家庭 , 生儿育女 。从此 , 她跻身上流社会 , 端庄典雅 , 受人追捧 。
在别人看来 , 嫁入豪门的费尔米娜 , 成为命运挑拣的宠儿 , 天下最幸福的女人 。
生活如人饮水 , 冷暖唯有自知 。
费尔米娜要与专横的婆婆、愚蠢的小姑斗智斗勇 , 还要忍受丈夫的懦弱、不通情理的要求 。
那个装修宽敞华美的家 , 像坟墓一样让她感到窒息 。在这个家里 , 费尔米娜没有存在感 , 总觉得寄人篱下 。
有一次 , 他俩又因为一点生活琐事争吵 , 费尔米娜对婚姻大失所望 , 她喊道:“你没有看到我是多么不幸吗?”
丈夫不慌不忙地 , 回应了一句话 , 也点破了婚姻的本质:
“你要永远记住 , 一对恩爱夫妻最重要的不是幸福 , 而是稳定的关系 。”
人到中年 , 激情不再 , 在外界看来完美无瑕的婚姻 , 也因乌尔比诺的外遇遭遇危机 。她想过放弃 , 他心有后悔 。最终平安化解 , 两人一起达到了生活的彼岸 。
文章插图
岁月的磨砺 , 婚姻的危机 , 让费尔米娜悟出经验:
社交的关键是控制恐惧 , 婚姻的关键是控制厌恶 。
从这桩婚姻 , 费尔米娜得到了世俗的种种好处 , 内心深处始终深藏遗憾与孤独 。书上这样写道:
“安全感、和谐和幸福 , 这些东西一旦相加 , 或许看似爱情 , 也几乎等于爱情 。但它们终究不是爱情 。”
即便如此 , 如果让费尔米娜重新选择 , 依然会从所有男人中选中他的丈夫 。
马尔克斯明白一点:对于女人来说 , 相比冒险的爱情 , 稳定的婚姻更重要 。
文章插图
爱情是一种病 , 霍乱一样难愈
有人说 , 忘掉一段感情最好的办法是重新开始 。有时候 , 这是自欺欺人的徒劳 。
爱情的失落 , 让阿里萨肝肠寸断 。思念的煎熬 , 让他痛不欲生 。为此 , 他踏上歧途:用一份爱情取代另一份爱情 。
在阿里萨身上 , 马尔克斯写尽天底下各种爱情 。狂野的、羞涩的、混乱的、粗暴的、扭曲的、多情的、庸俗的、柏拉图式的、转瞬即逝的、貌合神离的……
有的只是逢场作戏 , 互相慰藉;有的爱着他本来的样子 , 无怨无悔;有的从未缠绵 , 用纯洁情谊协助他的事业;
有的因他而殉情;有的告诉他 , 爱情首先是一种本能 , 要么生下来就会 , 要么永远都不会;有的让他明白 , 不跟女人睡觉 , 也能成为朋友……
文章插图
总之 , 失去费尔米娜的阿里萨 , 成了猎艳高手 。
一方面 , 阿里萨不择手段地积累财富 , 努力提升社会地位 , 消除自卑感 , 只为有朝一日配得上“花冠女神” 。
另一方面 , 阿里萨不余遗力地拈花惹草 , 试图通过世俗的激情 , 来取代对费尔米娜虚无缥缈的爱 。
他不加节制地寻花问柳 , 狂乱无度地偷香窃玉 。每一次 , 都在用本上记录艳遇的经过 。五十多年下来 , 那是相当惊人的数字:622 。
半生走过 , 经历来来去去的女人 , 穿越形形色色的爱情 。最终 , 阿里萨发现 , 没有谁 , 能够取代费尔米娜 。
赢得费尔米娜 , 成为阿里萨唯一的生活目标 , 高于一切 , 所向披靡 。或许 , 对他而言 , 爱情早已成为一个执念 。
文章插图
阿里萨的母亲在记忆糊涂后认为 , 她的儿子唯一得过的病就是霍乱 。
他纠正母亲:是相思病 。
梁文道曾对这部名著解读:
“对阿里萨来说 , 这种由通俗文字的暗示所形成的像霍乱一样的爱情疾病 , 他从来没有治愈过 。”
文章插图
婚姻贵在稳定 , 爱情难在永恒
“费尔米娜 , 这个机会我已经等了半个多世纪 , 就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情 。”
这是小说开头部分的一句话 , 也是老年阿里萨对爱的雄心 。
古时候 , 王宝钏在寒窑等了薛平贵十八年 , 等来十八天的皇后尊荣 。民国时期 , 张茂渊等了李开弟五十二年 , 等来十二年的相依相守 。
在这个故事中 , 为了获得费尔米娜 , 实现年轻时候的初恋 , 阿里萨等待了五十一年九个月零四天——这个数字 , 他记得一清二楚 。
文章插图
人到暮年 , 阿里萨已经从一无所有的穷小子 , 逆袭成为航运公司的掌舵人 。
在常俗看来 , 有了谈情的资本 , 却过了说爱的年纪 。
这番突兀且戏剧化的表白 , 激起费尔米娜的惊恐、愤怒、侮骂 。
但是 , 阿里萨连续不断的书信 , 信中对人生广泛性的思考 , 帮她重新获得精神的平静 , 也慢慢打开心扉 。
费尔米娜回首往昔 , 反省人生 , 为自己大半生以来为婚姻而被迫放弃的一切感到痛心 。
现在 , 她想找回自我 。
半个世纪前 , 人们毁掉了我和这个可怜男人的生活 , 因为我们太年轻;现在 , 他们又想在我们身上故伎重施 , 因为我们太老了 。这是老年费尔米娜的觉醒 。
文章插图
阿里萨邀请她出海旅行 , 她答应了 , 不顾儿女反对 。从那一刻起 , 她不想再为任何人而活 。
书中写道:“她将带着尊严、带着高傲、带着无法抑制的活下去的渴望自问 , 她要如何对待心中这份无主的爱情 。”
一个 , 等待了半世纪;一个 , 迷失了大半生 。如今 , 他俩终于在一起 , 在同一条船上 , 日夜相伴 , 时刻相随 。
阿里萨与费尔米娜 , 他俩垂垂老矣 , 却终于身心交融 。
本是一趟有归途的旅行 , 到后来 , 不论费尔米娜 , 亦或阿里萨 , 都不愿再回到各自的现实生活 , 不愿继续没有对方陪伴的日子 。
阿里萨做了一个惊人决定:他让船长挂起代表发生霍乱的黄旗 , 以便让轮船进入隔离检疫 , 在紧急状况下航行 。
这一想法 , 让船长看到他勇敢无畏的爱 。船长问 , 这样来来回回走到何时 , 阿里萨给出简洁坚定的回答 , 也是震撼人心的结尾:
一生一世 。
故事到此戛然而止 , 却让人回味无穷 。
费尔米娜体面而世俗的婚姻 , 阿里萨狂乱而不渝的等待 , 夹杂旁逸横出的男欢女爱、不可预料的悲欢离合 , 这些红尘纷扰 , 或许带来一份启示:
婚姻贵在稳定 , 爱情难在永恒 。
「 读者福利 」
从2012年到2020年
十点读书公众号陪伴了大家近8年的时间
在4月18日 , 我们突破了3000万的用户数
文章插图
为了回馈大家的支持
我们会从留言中抽取300名用户
赠送价值128元的十点日历
留下您和十点读书的故事
文章插图
背景音乐 |《Farewell》
图片来源 |《霍乱时期的爱情》剧照
-作者-
江徐 , 80后女子 , 煮字疗饥 , 借笔画心 。已出版书籍《李清照:酒意诗情谁与共》 。本文首发十点读书(ID:duhaoshu) , 超3000万人订阅的国民读书大号 , 转载请在后台回复“转载” 。
夏萌 , 十点读书签约主播 , 在北方小城努力生活、小心追梦的姑娘 。微信公众账号:夏萌说晚安 , 微博@夏萌萌不萌 , 个人微信号:listentome134 。欢迎下载十点读书App , 搜索“夏萌”关注主播十点号 , 收听夏萌为你朗读的专属美文 。
文章插图
猜你喜欢