时光撰稿人|山楂不渣
亏钱看电影联盟资深会员 。
还记得大导演北野武去年在红白歌会上唱的《浅草小子》吗？
由于唱得过于有“故事感” ， 当时甚至上了国内的微博热搜 。
如今年过70的阿武 ， 会吐槽东奥会开幕式“太蠢” ， 为情妇与结婚40年的发妻离婚 ， 因带头暴打偷拍狗仔被判刑 ， 完全活成自己黑帮电影里的主人公 。
可在此之前 ， 他作为浅草小子的一段谐星经历 ， 或许很多人都不知道 。

文章图片

文章图片
一向反应速度的网飞 ， 在这没多久后 ， 就官宣要给北野武开拍同名传记片 。
柳乐优弥出演年轻时的北野武 ， 大泉洋则演绎他的师父深见浅三郎 ， 内容说他在浅草做搞笑艺人的过去 ， 以及和师父之间影响颇深的感情 。
从街头混混 ， 到资产可以买下国债的超级电视明星 ， 再到日本的殿堂级电影导演 ， 是什么让他成为了现在的北野武？
它来告诉你——
《浅草小子》

文章图片
浅草小子
大二时 ， 北野武（柳乐优弥饰）退学离家 ， 来到浅草 。
这里剧院、电影院、宾馆、酒吧与夜总会林立 ， 有追求艺术来此的戏剧人 ， 也有黑帮分子、脱衣舞娘等边缘人群 ， 既色情又怪诞 。
又因为走出过川端康成、小津安二郎、高仓健等名人 ， 而有“庶民东京”之称 ， 成为普通人距离“名气”最近的地方 。

文章图片
1972年 ， 谐星还不流行 ， 25岁的北野武 ， 也只能在这找到电梯小弟的工作 。
唯一能实现他成为喜剧演员梦想的 ， 是一种叫短剧的表演形式 。
表演者在舞台上建构或假设情境 ， 通过对话与肢体语言逗笑观众 。
不过只能在脱衣舞娘展示胸脯大腿后 ， 作为幕间的“调剂”填充时间 。

文章图片
华丽的梦想撞上脆弱的时代 ， 后果当然是头破血流 。
剧场逐渐没落 ， 带出不少知名喜剧艺人的剧院经营人深见浅三郎（大泉洋饰） ， 也陷于财务困顿中 ， 靠妻子（铃木保奈美饰）跳脱衣舞的收入勉强维持运营 。

文章图片

文章图片
脱衣舞娘、编剧、舞台志愿生们 ， 《浅草小子》中70年代落魄艺人们的惆怅 ， 仿佛是一种仍能在今天唤起共鸣的无望奔赴 。
北野武从师浅三郎后学到的第一门本事 ， 反而是“踢踏舞” ， 它像北野武电影里的枪声一样轻快挑破了影片氛围的僵局 。
踢踏舞吸收爵士乐节奏感 ， 强调即兴表演 ， 靠近喜剧的本质 ， 也奠定着经年之后北野武的电影风格：必然的停顿时间 ， 或疾或慢的变奏 ， 倾泻而出的情绪 ， 没有尽头的自由 。
而北野武成名后的很长一段时间 ， 上台前都保持着跳一段热身的习惯 。

文章图片

文章图片
此后 ， 北野武以艺名“彼得武”与兼子二郎组成漫才二人组“TWOBEATS” 。
演出时对着前排年长的欧巴桑 ， 喊话“听完我们的故事之前不可以死哦” ， 将师承自浅三郎的辛辣讽刺风格发挥到极致 。
带到80年代电视热潮来袭 ， 北野武抓住机会跻身综艺 ， 随着在电视上的精彩表现 ， 人气和身价都水涨船高 。

文章图片
同时 ， 师父浅三郎却因生计不得不放弃喜剧表演 ， 最后成为普通的工厂职员 。
师徒两人多年后再次见面 ， 通宵畅饮 ， 第二天北野武却收到师父意外死于火海的消息 。
再绚烂的舞台明星 ， 也会如草芥一样黯然逝去 ， 这是喜剧不会讲的故事 。

文章图片
“玩陀螺的孩子”
正是《浅草小子》这段与电影无关的时光 ， 更能具体回答一个问题——北野武电影的独特风格从何而来？
作为“短剧”演员活动时 ， 北野武喜欢偏离正道 ， 在最料不到的地方让悬疑性的笑点冒出来 。
“漫才”时期专挑当下最浅陋低俗的话题 ， 担当一个“为社会舒压解闷的小丑” 。

文章图片
考虑要不要接下处女作《凶暴的男人》成为电影导演时 ， 北野武已是当时时薪最高的综艺主持之一 ， 拍电影 ， “主要为了让自己高兴” 。
不是科班出身 ， 没接受过任何传统、正式训练 ， 北野武的电影灵感 ， 主要来自他的早年生活 。
《浅草小子》穿插两个时空 ， 一个是70年代还在为喜剧梦想奔忙的青年北野武；
一个是80年代已经以谐星身份大获成功 ， 正要进入电影领域的电视明星“彼得武” 。 在人生即将再次转变的档口 ， 他回到浅草这个出发的原点 ， 思索新的方向 。

文章图片
北野武最早的朋友、最初的恋情、最早的惨事、最初的幸福 ， 都在这里 。
鱼龙混杂的浅草 ， 像是他的“人生容器” ， 能找到后来电影里所有的人物原型 。
影响他最深的 ， 还是总爱骂他“笨蛋“的师父深见浅三郎 。

文章图片
北野武的电影特征 ， 如荒谬的对话与情景、讽刺、无厘头的黑色幽默、夸张的杀戮场面、固定镜头 ， 能看到喜剧表演留下的痕迹 。
而浅三郎留给他的 ， “谐星要逗人笑 ， 不要被人笑“ ， 想必也成为他创作的一个准则 。
故事情节、镜头语言、演员演技 ， 都不是最重要的 ， 怎么和银幕前的“观众”形成互动 ， 才是他最看重的 。
这也就不难理解《菊次郎的夏天》中独特而又眼熟的搞笑风格 。

文章图片
跟观众决斗
影迷间有个津津乐道的故事 ， 1998年 ， 北野武曾收到过一封信笺 ， 只有零星几句 ， 却是不敢肖想的赞词——
“如果没有你 ， 日本的电影的未来将会一片混沌 。 我希望你能谨记我的托付 ， 继续发扬日本电影的传统 。 ”
落款是黑泽明 。

文章图片
北野武与黑泽明
北野武把信裱起来 ， 每逢拍摄遇到挫折时 ， 就会回家看看这封信 ， 说一句 ， 好吧 ， 大师 ， 我就坚持再拍一部电影吧 。
但已经74岁的北野武 ， 似乎已不可避免的陷入了疲软 ， 上一部电影是2017年的《极道非恶》系列最终章 ， 相较以前 ， 就近的几部片也开始有了同质性 。

文章图片
在收到黑泽明信笺的十年后 ， 北野武拍摄出《阿基里斯与龟》 。
影片讲述一个一生都没卖出过一幅画的悲情艺术家 ， 而他立志从艺的原因 ， 只是童年时从父亲的画家朋友那里收获的肯定 。
这似乎是进入创作后期的北野武对自己的质疑 ， 创作欲望是不是终会耗尽？前辈的信任会不会是错认？

文章图片
《浅草小子》的故事起始于1972年 ， 仅十年间 ， 流行的喜剧形式就几经更替 ， 漫才兴起冲击了以短剧为生的剧场 ， 落语风行又抢走了漫才的生存空间 。
北野武每一种形式都尝试过 。
只是电影的筛选更加冷峻 ， 时代变迁制造的文化洪流面前 ， 不管是谐星彼得武还是电影导演北野武 ， 都随时面临被重新定位的命运 。

文章图片
有关北野武最新的消息 ， 是即将影视化自己在2019年出版的历史题材小说《首》 。
在面对媒体的采访里 ， 北野武鲜见的没开玩笑 ， 露出真诚一面 ， “构思了十年 ， 我、会像拍最后一部电影一样去拍它 。 ”
属于北野武的浪潮会再次出现么？时光君觉得 ， 能看到曾经的大师再次活跃 ， 对影迷们来说就是一种难得的回馈 。
【网飞＋北野武，还能这么拍】-END-

稿源：(Mtime时光网)

【】网址：/a/2021/1220/1220122233H021.html

标题：网飞＋北野武，还能这么拍