少年的你细思极恐（细思极恐的事） _年的

今年电影市场火得反常。
春节档，炸；
清明档，史上最高；
如今五一档，连放五天，13部新片扎堆，还能继续爆吗？
Sir看了一圈，这口气能不能续上，还得看它。
《秘密访客》

文章插图
阵容妥妥五一档第一梯队。
集齐三地“顶流”：
郭富城+段奕宏，香港金像奖影帝VS东京电影节影帝，双雄斗法；
张子枫+荣梓杉，新晋“国民姐姐”VS少年“张东升”，国产“坏小孩”PK；
再加许玮甯，台湾“尖叫女王”，惊悚片常客。
而且。
有没有发现，他们都至少有过一部悬疑代表作：
郭富城《踏雪寻梅》，段奕宏《暴雪将至》，张子枫《唐人街探案》，荣梓杉《隐秘的角落》，许玮甯《目击者之追凶》。
这帮人聚起来，充满诡秘的不确定性。
Sir似乎已经看见幕后组局者的窃笑。
对，导演陈正道。
《催眠大师》《记忆大师》《摩天大楼》，一步步试探着华语惊悚悬疑的边界。

文章插图

文章插图
△ 《催眠大师》《记忆大师》《摩天大楼》
除了期待，《秘密访客》还是Sir五一档中最想深入解读的电影。
如陈正道在采访中所说：
（虽然）完成度是我目前片子里最好的，但在剧情上，比另外两部更有风险，因为两部“大师”是比较追求爽感跟反转的……
“风险”，意味野心。
坦白说，《秘密访客》并不适合扎堆热闹的档期。
这注定是一次属于部分“有心者”的影迷高潮。
叙事的迂回，影像的鬼魅，台词的留白……
一切都在警告你：
内有猛兽，生人勿近。
01
獠牙在预告就露出来了。
一幅挂在家中的照片，感觉像是……在跳舞的脚？
一闪而过，平平无奇。

文章插图
可你仔细数数——四个人，七条腿，怎么会缺一条？
Sir知道有人会说故弄玄虚。
那再仔细想想——如果，这不是跳起的脚，而是被吊起的人？
Sir没有想多，这便是《秘密访客》无处不在的影像诡计。
导演不断用打光，构图，场景和道具的设计感。
埋下大量暗示和陷阱：

文章插图

文章插图
它让你感觉到，故事里有坏事要发生，有恶鬼要作祟。
最重要——这个家，哪哪都不对劲。
我们家是有点不对劲
但是
谁是那个鬼还不一定呢

文章插图
好，如果你想捉“鬼” 。
你又发现——一个比一个更像“鬼” 。
这一家人在一起的每一场戏，都看得Sir坐立难安。
男主人姓汪（郭富城饰），重视仪表，生活优渥。

文章插图

文章插图
他和妻子（许玮甯饰），以及一对儿女，共同生活在别墅中，别墅还有个小地下室。
为什么强调地下室？
地下室里，还生活着一名叫做于困樵的校车司机（段奕宏饰）。
这个家的“秘密访客” 。
一家人吃饭，总会把于困樵叫上来一起。

文章插图
可饭桌上的表现，极度迷惑：
汪先生会非常有礼貌地夸太太手艺好，可太太的表情……
反而像被问责。

文章插图
父亲会夸儿子成绩好，儿子只敢暗喜，而姐姐汪楚瞳（张子枫饰）的表情……
一脸无感，带着厌烦。

文章插图

文章插图
最诡异的，是汪先生冷笑着问“客人”：
今天刚好是第三年
你还是没有自首的打算么？

文章插图
△ 注意他双眼泛红，显然是压抑内心的情绪
于困樵是“有罪之人” 。
更是汪家“救命恩人” 。
他曾作为校车司机，因车祸意外害死整车孩子。
唯独汪家小儿子，弟弟汪楚祺（荣梓杉饰）被于困樵救下幸存。
为逃避家长报复，于困樵从此躲进汪家地下室。
一躲就是三年。

文章插图
是他赖上这家人？
还是想简单了。
这家人与访客间，还有更大的秘密。
否则，为什么每当汪先生对访客以礼相待，汪太太就一脸不满；
否则，为什么当姐姐和访客成为朋友，就被弟弟忌恨。

文章插图
Sir不剧透，只说一个细节：
汪先生每次在餐桌上与访客对话，都在处理食物。
而且故意发出噪音。
杯盘转动，刀叉划拉……
观众不得不把注意力放在餐桌上，欣赏汪先生处理食物的样子。

文章插图

文章插图
主角到底是食物还是访客？
都是。
出于各自的目的。
这家人要从“访客”身上汲取养分，榨干血肉。
然后，分而食之。
02
如你所见，《秘密访客》是一部几乎完全由细节撑起的电影。
这不代表它没有“剧情” 。
它的确不“爽”，因为它提供的乐趣更加滞后。
像一个需要你动手的拼图游戏。
你会渐渐发现：
每拼一块，你都离真相越近；
每拼一块，你又越不敢接近那个，比想象中更可怖的“真相” 。
不信的话，Sir先带你“拼”几块。
第一块，故事中最重要的问题：
为什么，汪先生一家能够忍受于困樵，长达三年？
一句台词透露的天机。
姐姐愤怒地对弟弟说：
那些欺负你的人都死了
你高兴还来不及呢

文章插图

文章插图
那个离奇的交通事故，弟弟脱不了干系，甚至，可能就是第一责任人。
看来汪家因此被拿住把柄？
别急，第二块。
电影中反复被强调的意象——食物。
一开场餐桌上的主菜，清蒸鹰鲳鱼。
老饕都知道，这是顶级海鲜，且需要有一定烹饪经验。电影中，妻子把一根汤匙顶住鹰鲳鱼的内腹，使它在清蒸时受热更均匀。
留意此时的机位：

文章插图
从外向内窥探。
蒸好拿上餐桌，妻子却又因为鱼的腥气呕吐，情绪陷入崩溃。
自己蒸的鱼，把自己腥到？
肚里插汤匙的鱼，便是妻子怎样都无法面对的往事——偷腥，出轨，怀孕。
“如鲠在喉” 。
打住，第三块。
更简单，就一个眼神。
当妻子说出要离婚时，两个孩子一致反应，看向汪先生。

文章插图
离奇在哪？
【少年的你细思极恐（细思极恐的事）】——母亲要离婚，孩子第一反应不是惊诧，不是好奇，而是等待父亲的进一步“指示” 。
说是家庭，不过一场游戏。
有人中途离场，大家在等候裁判处理。
至此你大概懂了，那“不对劲”是为什么：
这个“家”的纽带不是亲情，而是伴随“访客”出现的表演欲。
那么，是谁逼着他们演？
第四块，渐渐接近谜底。
我们都不是无缘无故成为一家人的

文章插图
没错。
在汪家，“访客”不止于困樵。
汪先生，汪太太，甚至两个孩子，都是“外来者” 。
最明显的影射，还是食物。
一道主菜，八宝鸭。
电影里有一段镜头，完整呈现了汪太太处理食材的手段。
八宝鸭要将完整的鸭子拆开，取出内脏，往里面填充其他食材。

文章插图
当这道菜来到餐桌，腹部切开，里面塞满的食材伴随着香气散开……
一装，一泄。
就是整个故事的内核：
鸭，就是这个家。
而腹中宝，就是这群人。
当秘密揭开，所有人都共同沦为透着血的刀俎鱼肉。

文章插图
最后一个问题。
剖开这只“八宝鸭”的人，又是谁？
来，还记得Sir说什么吗。
——线索早就埋好了。
回到那场车祸。
车上一群富家子弟，车祸发生时校车是停在路边的状态，所以司机最终被判无罪。

文章插图
无罪为什么要躲？
来，Sir之前说什么来着。
线索早就埋下了。
有没有发现，电影中许多意象都是嵌套型。
大别墅套着地下室，地下室套着人；清蒸鱼套着鱼肚，鱼肚套着汤匙；八宝鸭取出内脏，套回食材……
就像电影的叙事，一直在给观众下套：
当你以为这是一场各怀鬼胎的猫鼠游戏，它告诉你，不对。
当你以为这是一次挑战伦常与道德的蛮荒猎杀，它又告诉你，不准。
最终你发现。
这故事里哪有什么对或错，凶手或受害者，人或鬼……
所有角色，不过都在试图完成一次抵抗人性的自救。
平凡而脆弱如你我。
03
导演在映后访谈提到了一个很有意思的观点：
秘密访客，除了指代剧中的角色，更是指代每一位观众。
什么意思？
《秘密访客》表面是极端离奇，骨子里却是最普世的人性推演。
尤其，复仇。
（注意，以下涉及重度剧透，没看过的小伙伴建议先收藏，看完片再来。）
最高明的复仇是什么？
不杀不剐，而是“送” 。
送给你最珍惜的东西，然后亲手毁给你看。
在电影中，于困樵最重视，最渴望的是什么？
家庭。
他和汪楚瞳的对话：
你知道你有这样一个家庭
多幸福啊

文章插图
于困樵自己是孤儿，成长路上，被各种人欺负，因此，他一直渴望家庭的温暖。
另一边，汪先生是怎样的人？
他和于困樵完全相反。
是一个因为被迫结婚继承家业，而放弃了自己事业和爱情的人。
他憎恨家庭这个牢笼。
他给家人切牛排，牛排带血。
暗示着汪先生在为了这个计划，一次次地剖开自我。

文章插图
也因此。
他要把他经受过的痛苦，施加给于困樵——给于困樵一个虚假的家，毁掉他对家的憧憬。
电影中的汪先生，汪太太，汪楚瞳，汪楚祺，他们的身份，关系，甚至名字，都是假的。
这是一个给于困樵这个“罪人”设计的无间地狱。
近乎完美的复仇计划？
汪先生还是算漏了一点——人性善变。
他没想到，于困樵竟然能安于被困，享受作为汪家的“寄生虫”；
他更没想到，长达三年的禁锢，竟然让这个临时家庭，渐渐淡忘仇恨，生出别的欲望。
像是“女儿”汪楚瞳的叛逆。
电影里有很多有隐喻，最明显的：

文章插图
她和于困樵成为了朋友。
她希望于困樵和她一起逃离这个家，远走天涯。
注意这个姿势——来自《洛丽塔》，暗示少女与大叔的禁忌情感。

文章插图
但相对这群人。
于困樵就是小白兔么？
不。
地下室里，于困樵第一次醒来后。

文章插图
看了下自己的手。
被告知从山林中摔倒浑身是伤，但仔细看，手指甲，居然被修剪得整整齐齐。
从那一瞬间，他就明白了这是个骗局。
而电影中，激起于困樵回忆的那幅画。

文章插图
一只邪恶的米老鼠追杀小女孩。

文章插图
指代的，就是于困樵自己。
某种程度上，他在这里获得了自己第一个“家” 。
《秘密访客》动人的地方就在于：
一边，在骗，一边，甘心被骗。
所有人都企图在坚定的复仇谎言中，抓住哪怕一点自以为的“真实” 。
这也是为什么电影没有提供任何高能的反转，炸裂的冲突。
它甚至不用给出多惊悚的答案。
只需抛出一点诱饵。
我们人性中那只名为“执念”的猛兽，便会觉醒。
再强大的自我，也终沦为它的盘中餐。
这猛兽，何尝不会困在你我心里？
这过程，难道不够惊悚？

文章插图
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺