《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖

“有一些女人 , 往往是很不错的女人 , 即使自己没犯错 , 也会带来灾祸 。 什么事只要和她们有瓜葛 , 就会成为悲剧 。 我不知道为什么要给你说这些 , 可我觉得应该告诉你 。 ”
——《浮生梦》
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
这是英国著名小说家达芙妮·杜穆里埃在小说《浮生梦》(又称《瑞秋表姐》)中的一段话 。 说起达芙妮·杜穆里埃 , 大家更熟悉的应该是《丽贝卡》 , 这部作品被希区柯克改编成经典影片《蝴蝶梦》 。 然而 , 在金庸老先生眼中 , 《浮生梦》是比《蝴蝶梦》写得更好的作品 。 可惜 , 对大多数读者来说 , 《浮生梦》的故事远不及《蝴蝶梦》知名 , 不能不说是沧海遗珠 。 比如我 , 也是最近才得空拜读了这部小说 , 并看了同名电影 , 这才第一次领略到这部作品的精彩之处 。 在我看来 , 《浮生梦》的故事 , 比《蝴蝶梦》更有现实启迪性 。 如果你想知道《浮生梦》讲了什么故事 , 同时又能给人以什么启发 , 那么请继续看下去:
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
一、冤枉你的人很多时候不知道他们冤枉了你
故事将背景设定于19世纪的康沃尔郡和佛罗伦萨 , 故事的叙述者是年轻贵族菲利普 , 还不到25岁 , 本来立志抱着单身的打算 。
他从小由堂哥安布罗斯抚养 , 成长于英国西南部的庄园中 , 与堂哥感情很好 。 安布罗斯由于健康原因 , 冬天都会去国外避寒 , 在一次去佛罗伦萨的旅途中 , 结识了表姐瑞秋 , 继而与她结婚 。
然而 , 好景不长 , 安布鲁斯之后的信中显示瑞秋大有问题 , 甚至威胁到了自己的生死 , 菲利普于是前往佛罗伦萨探望表哥 , 没想到却接获他已去世的消息 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
故事主线就从这里开始了:
瑞秋是不是杀人凶手?
这也是《浮生梦》中的第一桩“杀人案” 。
没想到 , 当菲利普见到瑞秋后 , 一切都变了 。 本来想着报仇的菲利普 , 被瑞秋的美貌和气质所倾倒 , 瑞秋一下子就变得无罪了 。
为了留住瑞秋 , 他陷入了癫狂 , 甚至想着把自己的全部财产都给瑞秋 。
就在菲利普25岁 , 能够独立决定自己财产的时候 , 他作出了决定 , 给予瑞秋财产权利 , 并且在25岁的家庭聚会上 , 当众宣布想迎娶瑞秋做妻子 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
然而 , 瑞秋似乎对他做的这些并不是很满意 , 和他总是保持一种若即若离的状态 。 贱贱地 , 他开始怀疑瑞秋 , 认为瑞秋接近自己是别有目的的 。
他的身体也渐渐不适 , 莫名地头疼 。 瑞秋用一种草药给自己泡茶 , 号称能够减缓头疼 。 这也让菲利普感到后怕:
难道瑞秋要故技重施 , 准备把自己也杀掉 , 这也可以继承一大笔遗产?
菲利普的身体变差 , 可能是瑞秋所为 , 是《浮生梦》中的第二桩“谋杀案” 。
恼羞成怒的菲利普不肯步堂哥的后尘 , 他决定反击 。
庄园外有一处靠近悬崖的地方 , 他曾经不小心跌落过 。 当瑞秋外出骑马的时候 , 他有意告诉瑞秋 , 那个地方是个风景很优美的去处 , 值得一逛 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
最后可以很肯定的是 , 瑞秋就是因为这一句“建议” , 人和马都跌落悬崖 , 不治而亡 。
虽然没有人会去查证这桩“意外” , 但是这就是《浮生梦》中的第三桩“谋杀案” , 而且也是唯一可以确认凶手的案件 。
前面两个“谋杀案” , 作者并没有给出“真凶” , 有不少读者认为 , 这就是《浮生梦》里的一千个读者 , 有一千个哈姆雷特 。
然而 , 我不这么认为 。 达芙妮·杜穆里埃这样级别的作者并不需要什么都明说 , 她相信读者能够理解自己真正想表达的东西 。
特别是 , 当我们带着上帝视角去看这部作品 , 而不是沿着菲利普这个叙事角度 , 就会发现瑞秋是非常无辜的 。
就像文头一开始所载的那段话 , 她没有犯错 , 但是活成了悲剧 。 因为菲利普等人的猜疑 , 她才成为了“嫌疑犯” , 他们不仅冤枉她 , 而且还亲手把她推入了悬崖 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
在我看来 , 描述这种“无辜之罪”的悲剧 , 正是《浮生梦》真正想传达给我们的 。 “无辜之罪”的意思是 , 明明不是你犯了错 , 但是最后你要承担最大的责任 , 因为别人都认为错在你 , 而他们对你的各种“惩处”也因此变得顺理成章 , 合法合理 。
很多人说 , 冤枉你的人 , 比你还清楚你是被冤枉的 。
我认为 , 更准确地表达 , 其实是冤枉你的人 , 也不知道他们实际是在冤枉你 , 还以为他们说得都对 , 做得都对 。
而这才是最大的悲剧所在 。
这种“无辜之罪”在现代社会 , 特别是互联网时代 , 正大行其道 , 以各种版本和故事 , 在不同的人身上上演 , 不断出现的“反转”就是一个很好的证明 。 这或许也是经典作品永恒魅力的体现之一:即便作者没有身处这个时空 , 也能穿透百年 , 看透人性永恒的卑劣和无奈 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
二、冤枉你的人 , 到底在想什么?
一个人之所以会冤枉别人 , 首先是源自于自卑 。
对这些人来说 , 始终不觉得自己有什么好的 , 同时他们的眼界也比较低 , 也没有看过真正好的人过的是一种什么样的生活 。 所以 , 对这样的人来说 , 见到一个性格、人格各方面魅力超过自己的人 , 首先产生的不一定是欣赏 , 而是一种质疑 。
为什么他会这么好?是不是他有各种各样的问题我不知道?
所以 , 他们会认为一些美好的人跟别人在一起是图谋不轨 , 是隐藏了一些目的 。 实质上 , 并不一定是别人真的有什么问题 , 而是因为他们太过自卑了 , 觉得自己不配 , 当然他们理所当然地推理成这些是“阴谋” 。
比如 , 有些人就不相信有些人会善良地收养孩子 , 认为这样的人肯定是买来的孩子 , 只是希望能够照顾自己 。
又比如 , 有的人不相信有人能够苦苦地坚守自己被冤枉的丈夫 , 就认为她这么做是为了拿一笔赔偿金 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
这些想法是不是揭露了他们所指责的当事人的真实想法不得而知 , 但肯定暴露了自己内心的自卑:不会有人为自己做这样的事情 , 他们是不值得的 。
所以 , 也不会有人值得 。
在《浮生梦》的故事里 , 这一点其实很明显 。 故事两个追求瑞秋的人 , 一个是堂哥 , 一个是菲利普 , 这两个人都没有什么个人的才华 , 财富很多但都是继承祖先 , 从小就呆在小地方 , 也没有什么大的见识 , 个人品味就更差了 , 即便有钱 , 但也不知道怎么花 。 这和追求好品位生活 , 有自己思想的瑞秋相比 , 简直是不同世界的人 。
其次 , 他们虽然自卑 , 但是占有欲还是很强 。
就是遇到好的东西怎么办?他们渴望占有这些东西 。 这一点在菲利普身上很典型 , 他遇到瑞秋这样的女性半步也移动不了 , 就想用各种办法把她留在自己身边 。 很多弹幕里的网友一语中的:这个根本就不是爱情 , 就是赤裸裸的占有欲罢了 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
当我们去分析这种占有欲的时候就能发现 , 对这种自卑的人来说 , 通过这种形式的占有 , 来填充自己内心自卑缺失的部分 。
因此 , 这种方式是非常畸形 , 有的时候也是很可怕的 , 因为这完全缺乏对独立人格的尊重 , 也就是别人可以有自己的思想、情感 , 可以有自己的行动 。
就像瑞秋 , 她对菲利普并非恶感 , 两个人弄不好也是有可能相处下去的 , 但是她不喜欢菲利普的做法 , 她希望掌控自己的命运 , 包括她不愿意去接受这些财产 , 并不见得是欲擒故纵 , 而是她确实不喜欢被绑定住的关系 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
但是 , 对这些喜欢冤枉别人的人来说 , 这种渴望独立、尊重彼此人格成熟的做法是完全没有办法想象的 , 不仅理解不了这些到底意味着什么 , 同时也会觉得这种做法带有很强烈的反抗和挣脱 , 甚至代表对自己的厌恶 。
因此 , 不冤枉你 , 冤枉谁!
第三是投射 。 这也是弗洛伊德发现的一种心理机制 , 也就是一个人把自己身上难以接受的东西投射到另一个人的身上 , 认为是这个人所拥有的 , 借此减轻自己不适的体验 。
在《浮生梦》中 , 表面看是瑞秋要灭了菲利普两兄弟 , 实际上是菲利普两兄弟要灭了瑞秋 。 他们两个把对瑞秋的敌意 , 投射成瑞秋对他们有敌意 。
对堂哥来说 , 明明是自己生病、快不行了 , 他觉得其实是瑞秋在捣鬼 , 所以在遗嘱中专门嘱咐 , 不想让她继承这些财产 。 看到她跟别的男人在一起 , 也心生妒忌 , 认为这一切都有了“证据” 。
我们当然知道 , 这些其实都是子虚乌有的猜测 , 那个跟他在一起的男人 , 其实是喜欢男人的 。 但是 , 当我们回顾这一切的时候会发现 , 这种悲剧也很难避免 , 因为他早就把种种敌意投射在瑞秋身上了 , 无论瑞秋怎么想、怎么做 , 都会让他借此机会把自己的行为给合理化 。
菲利普更是如此 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
他眼中的瑞秋 , 几度发生翻转 。 一开始是个恶毒的女人 , 这本身也是他投射的一部分 , 因为他和堂哥关系很好 , 他认为是瑞秋的到来破坏了这一切 , 于是他把这种破坏投射到他们的身上 。
到后来 , 瑞秋一改形象 , 其实是菲利普对其进行了大量的理想化 。 当然 , 瑞秋本人也有魅力 , 但更多是菲利普的自我美化 。 不过 , 这种理想化是很容易破灭的 , 这是现代社会之所以很多反转很容易发生的原因 。
实际上 , 本来就不是这样 , 是你把别人想象成某种样子 , 后来当你发现不是那样的时候 , 实际上是你看得更加准确了 。 但是到你的嘴里 , 就变成别人“塌房” 。
当然 , 不幸也就发生了 。
总的来说 , 就像这本书所说的 , 瑞秋是个优秀的人 , 而这样的人 , 往往就会承受别人投射出各种各样的幻想 , 这可能是优秀的人可能不得不面对的悲剧 。
三、优秀本身是一种罪:你该如何脱罪
读到这里 , 很多人肯定会触目惊心 。 特别是那些优秀的人 。
是不是要做一个平庸的人才好?否则很有可能会遭遇这种优秀带来的一种原罪 , 也就是明明其实你什么都没有做 , 但是最后你却要承担很大的责任 , 甚至像瑞秋这样被别人推入悬崖 。
就目前互联网时代呈现的信息来说 , 这确实是值得警惕的 。 很多社会事件之所以翻转 , 背后都有这样的色彩 。 有些人遭遇一些苦难 , 虽然被“洗白”了——更精准的词叫“平反” , 但更多的人连“平反”的机会都没有 , 直接被拖入悬崖了 。
这是因为这背后有强大的心理机制 , 这些侮辱别人冤枉别人的人 , 实际上自己也处在无意识的状态中 , 自己也不知道自己到底在做什么 , 还以为自己在做一件很正确的事情 。
对于优秀的人来说 , 怎样才能更好地保全自己 , 可能是要提上议事日程的一件事 。
从瑞秋的一些所作所为上 , 或许我们可以得到一些反思:
首先是要学会自保 , 也就是该躲的时候一定要躲 。
一个优秀的人是很难回避身边有一些比较平庸的人 , 他对你的投射他也控制不了 。
他们没有办法得到你 , 他就会毁掉你 , 这是很现实的一个局面 。
对你而言 , 真正要做的事是避免自己从一开始就陷入这样的陷阱 , 对于瑞秋来说 , 她应该去结实眼界更高、跟自己处在同一水平线的人 , 而不是陷入到菲利普他们兄弟俩的身边 , 因为这两个人实在太平庸了 , 他们所拥有的只有金钱 。
当然 , 如果你自己也被这些东西所迷 , 你可能也要为之付出一定的代价——或许 , 就这个角度看 , 瑞秋也不是完全无辜 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
其次 , 要让别人知道你的行为 , 尽量让自己身处在阳光之下 。
瑞秋之所以被别人怀疑 , 很大一部分原因来自于她对财产处置过于隐秘 。
实际上菲利普给她的这些财产 , 她自己都没有拿 , 都还回去了 , 并且也讲清楚 , 这些东西到时候都还是给菲利普的 。 然而 , 这一点直到菲利普对她已经完全丧失了信任 , 要对她下毒手之后才知道 , 可以说 , 已经为时晚矣 。
现实生活中 , 有很多人也会觉得让别人猜忌就猜忌 , 自己是什么样的人 , 自己、自己亲近的朋友知道就行 。
现在看来 , 并非如此 。 你做的事情 , 要尽量摊在阳光之下 。 这样的话 , 即便别人会继续猜忌 , 可能就不至于会形成这么大的抵抗力量 , 因为会有很多人为你说话的 。
总而言之 , 在这个时代 , 敌意喝猜忌是不能小事的 , 更不能云淡风轻 。 要及时地进行澄清和回应 , 要摊在阳光底下 , 当然某种程度来说这是有点辱没人格的 , 也不太尊重个人隐私 , 但这种方式至少能够保全你自己 。 还有什么比活下去 , 更重要的呢?
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片
第三 , 是接受这种无奈 。
毁我谤我 , 其惟春秋 。 在历史书上 , 一个非常优秀的人 , 很有可能就是伴随着这种冤枉而生 。
《苏东坡传》的作者林语堂就说 , 如苏东坡这样是大人物 , 但是左右大人物人生的 , 却是一群卑鄙的小人物 。
这是人类历史无数次重复发生的历史 。
我看《浮生梦》的时候 , 也会感觉瑞秋实际上是一个迷人 , 而且具有独立女性色彩的时代先锋人物:
懂得生活 , 也有自己的独立思想 , 不想依附于别人而生活 , 这样的人在那个时代也好 , 在这个时代也罢 , 都是光鲜夺目对人群 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖】越是这样的人 , 越是可能会形成忌惮 。 因此 , 你需要了解这一点 , 并为此做好一定准备 。 当然 , 当你有准备的时候 , 你可能就不会随便跑到别人给你设下的“悬崖”之中了 。
《浮生梦》:你那么优秀,所以我要冤枉你,甚至会推你入悬崖
文章图片