自闭症的孩子（守护星星的孩子） _的

文章插图
你听过“星星的孩子”吗？
有一群孩子，他们就像夜空中孤独闪烁着的繁星一样，他们就是星星的孩子，也是自闭症儿童。
很多人对自闭症不了解，或者存着一些误解。
其实自闭症不是性格孤僻，也不是心理问题，而是一种与生俱来并持续终身的神经发育性障碍。
根据世界卫生组织统计，全球每20分钟就有一个自闭症孩子诞生。因为眼神冷漠、沉浸在自己的世界里，他们还被称做“冰箱里的孩子” 。
但不管是星星的孩子，还是冰箱里的孩子，他们其实都有自己的世界和通道，还可能是某个领域的天才。
《每个词语都是一只歌唱的小鸟》的作者丹尼尔·塔米特，是英国数学家、散文家、小说家，他是世界公认的天才，但同时，他也曾是一名自闭症患者。
他拥有超人的心智、记忆力和数学心算能力，也是一个非常特别的“语言”狂人，他掌握了11种语言，曾在1周内快速学会了难度极高的冰岛语，还自创过一门语言，发明了近千个词语。
在塔米特眼里，语言有着一种神奇而又独特的魅力，每个词语都有自己的个性、颜色、形状和质地。
词语也有颜色、形状和气味吗？语言习惯与性格特征有什么关系？人工智能可以像人类一样进行对话吗？语言是主宰事物的力量吗？我们是由我们所说的语言所塑造的吗？
答案都在塔米特的著作《每个词语都是一只歌唱的小鸟》一书中。

文章插图
不知不觉人到中年，身上的重量莫名多了很多，但总觉得自己还有能力和机会改变现状，也确实通过努力变得越来越好。
可是，人总是习惯在自己的角度和习以为常的认识下去感知整个世界。
看到有人过得不好时，往往会有“哀其不幸却怒其不争”的感觉，可能会说，生活不如意，那就努力改变啊？
却不知道，哪怕有些人再努力，也很难过上正常人的生活。
比如那些患有自闭症的“星星的孩子” 。
在很小的时候，他们就和正常的孩子不同，但长大了，他们才知道自己与这个世界是如此格格不入，也因此会产生恐惧和不安，愈发孤独。
很难有人学习母语还要特别刻意和努力，但自闭症的孩子却可能出现这种症状。
本书的作者塔米特就是这种情况，一件很简单的母语学习，他们也要花费很大力气，但仍然很难找到那么自然而然的归属感。
在塔米特的世界中，每个数字都是有形状、颜色和质感的，有时甚至还会有动作。
比如，在塔米特七岁的时候，他第一次看到雪花在卧室的窗外飘落，父母都在感叹说：雪！而塔米特的脑海中却出现了数字：八十九。
八十九和雪有什么关联呢？这是普通人无法理解的联结，却是塔米特眼中特别的含义。
不只是雪，万事万物在塔米特的眼中，都是与众不同的存在。
也是在这一刻，塔米特才意识到自己的内心想法能与外界一一对应，虽然它们是那么特别的存在，但是，它们让塔米特产生了与外界交流的渴望，这是之前从来没有过的现象！
但是这种感觉让他欣喜也让他忧伤，因为他身边的人都与他不在同一个世界，那一刻，他感觉到了深深的孤独。
塔米特知道自己患有高功能自闭症，这种疾病会导致人与语言之间出现隔阂，所以他总是那样格格不入。
这种状况，会伴随塔米特的终生，还是会有所改变呢？

文章插图
的确，塔米特说话的方式与思考的方式，和周围所有的人都不一样。
想想看，其他孩子怎么可能知道八十九和九百七十九的关系就像钻石和金刚石的关系一样。
塔米特如何解释，他心中的文字表达出来，就像十一和四十九是押韵的一样呢？
他甚至还做了数字诗歌，但是，他又能讲给谁听呢？
他根本不敢公开这些诗作呀，学校的同学让他感觉到恐惧。
塔米特看到操场上的同学，似乎每个人都会大叫、嘲讽和谩骂。可他们吵闹得越是凶狠，就越会冲着塔米特大笑或者开玩笑，而这样一来，塔米特就越不敢走上前去和他们沟通搭话。
于是，塔米特放弃了交朋友的念头，他很坦然地承认，自己的确还没有准备好。他开始尝试享受孤独，与自己为伴，享受着独特的数字语言带给自己的安全感。
塔米特安静地待在卧室里，凝思着数字的形状和语法。
一百八十一是一个质数，它像勺子一样细长闪亮、左右对称。如果乘以二，它的形状就发生了变化，它也变成了一个动词。
变成什么了呢？移动的勺子。
所以三百六十二，也可是理解为“吃”或者“摄入”的意思，是不是很有趣呢？
塔米特发现语言是视觉性的，他迷上了《丁丁历险记》，他看到每一幅画面，都能想象成一个小故事，他爱上了阅读。
随着塔米特的长大和时间的积累，他掌握了越来越多的词汇，阅读和书写开始都难不倒他了。
转眼间，塔米特10岁了，他每天一放学就窝在卧室里写作。

文章插图
塔米特遇到了一个很好的校长，在她的鼓励下，塔米特找到了自己的闪光点，并坚持持续不断的创作。
当他二十六岁的时候，他用当时的语言写下了自己的成长故事，找到了属于自己的声音。
那是一部充满真情实感的作品，但缺点就是不太自信也不太成熟。
在一场读书会上，塔米特又展现出了他的另外一项天才技能，他用三个月的时间，记住了圆周率小数点后的22514位数字，打破了欧洲记录。
而后，他又用五个小时的时间，为观众朗诵了数字写成的史诗《奥德赛》和《伊利亚特》，他激情澎湃，滔滔不绝，口若悬河。
塔米特原本以为大家根本听不懂，会摇摇头转身就走，可没有想到，有些人居然感动到流泪。
塔米特第一次通过数字，当众表达出了内心深处的情感，他战胜了恐惧和不适，他成功地用自己的身体和呼吸，展示出了由数字构成的语言。
塔米特到过很多国家，掌握了很多语言。
当他能用自己的语言表达内心情感时，自信慢慢回到了他的体内，他的天才潜能也慢慢发挥得更好，他开始能够感知到世界，与世界和他人还有自我建立了沟通和联结，他好像没那么孤独了。

文章插图
塔米特对数字和语言异常敏感，在对语言的学习过程中，他的自闭症开始神奇地自愈了。
他开始接受自己，打开心扉，探索世界。
从英国到立陶宛，从墨西哥到冰岛，从法国到非洲，与塔米特一起乘坐词语的翅膀，去遨游世界，感受和了解当地的异闻趣事，聆听语言背后的故事，解码不同语言的文化意义。
塔米特独特的语言学习方法也能给我们每个人带来新的启发，语言的学习并不是枯燥的记忆和背诵，而是需要你打开五感，真正地去感受、体验和交流。
当你能感受到世界、他人与自己，并能和他们自然产生联结与交流时，就能不再做“冰箱里的孩子”“星星的孩子”了，而且，还能用自己的感知和力量，去帮助更多这样的孩子。
只要努力，总会有希望和奇迹。

文章插图

本文作者：闲七，一个混迹于职场的文字爱好者，一个认真学习如何养娃的老母，人生的快乐和意义在于调侃和分享。
【自闭症的孩子（守护星星的孩子）】参考书籍：《每个词语都是一只歌唱的小鸟》