宿墨|龚静:余温、宿墨及其他

你有你的余温 , 你的宿墨残色 , 与之相生而生的呼应 , 甚好 。
宿墨|龚静:余温、宿墨及其他文章插图
【宿墨|龚静:余温、宿墨及其他】烹调时 , 我比较喜欢以余温处理一些食材 , 比如水煮蔬菜鸡蛋 , 大火沸腾几分钟后熄火 , 留锅中余温静置 , 食物变得更加酥软;比如蛋炒饭 , 略添了水的炒饭在翻炒后熄火 , 留滞片刻 , 热锅稍稍蒸发了水蒸气 , 蛋炒饭软硬口感正好;炖汤之类更适宜以余温来把握 , 喜欢炖煮一段时间后熄火以余温与食物耳鬓厮磨 , 虽然不像小时候见外婆用草窠来焐食材 , 道理相似 , 食物和余温融合了 , 也就有了情感 , 一段辰光后 , 再武火文火 , 汤水里的食材自自然然抵达汝之所愿所味 。
平日画画时常留下宿墨和残色 , 我不马上清洗 , 倒不单单是为省简颜料 , 实践中发现别有效用 。 熟读汪曾祺其人其作者一定晓得汪先生常用宿墨画画 , 他说自己写字画画本是遣兴自娱 , “不暇研磨 , 只用墨汁 。 写完画完 , 也不洗砚盘色碟 , 连笔也不刷 。 下次再写、再画 , 加一点墨汁 。 ”一幅画于1985年11月21日的“水仙”上题款“曾祺以宿墨画此” , 后1990年又以宿墨画过水仙金鱼 , 并题诗“宜入新春未是春 , 残笺宿墨隔年人” , 不过他在《七十书怀》文中写到“用宿墨 , 只是懒 , 并非追求一种风格” 。 宿墨形成的焦痕有一种湿墨没有的内敛和枯劲之感 , 于汪曾祺是无心插柳柳成荫 , 并非一定是对中国画传统技法“用墨七法”之有意承传 , 窃以为在汪先生 , 技法是一定要有的 , 但写意抒怀才是他的书画“生意满” 。 对黄宾虹而言 , 用宿墨却是有意而为的 , 黄宾虹尝言“浓淡破渍泼焦宿” , 七十四岁后 , 他喜用宿墨 , 擅长在浓墨处再积染一层宿墨 , 使画面黑里透黑 , 且以秃笔皴擦 , 枯劲痕涩 , 别有一股苍苍之味 。
宿墨|龚静:余温、宿墨及其他文章插图
宿墨因久放 , 开始脱胶 , 比较黏滞 , 且有结块感 , 弄得不好也容易枯硬污浊 , 如果使用 , 一般以水化之 , 以我个人实践体会 , 水分恰当的话 , 写在泥金纸上比一般墨汁浓郁发亮 , 皴擦在生宣淡墨上 , 有一种突显的生机感 。 但处理时偶不注意 , 毛笔时易沾上墨粒 , 落纸不经意间沾染 , 擦掉 , 留痕 , 倒不如随便 , 瑕疵也无妨 。 辛丑早春时陈学妹看到我发在友圈的宿墨字 , 留言“求” 。 学妹是客气了 , 吾等习字者岂敢为人写字?不过既不为书法计 , 就斗胆了 。 还是以宿墨写了她喜欢的三个字“不完美” , 发现“完”字宝盖头还是沾上了小米大小墨粒 , 似乎真正应了“不完美” , 告诉陈学妹 , 彼此一笑 , 也许日后一则回忆抑未可知 。 曾经在一幅淡墨黑底上以宿墨尝试皴擦山壁 , 初始感觉太干硬 , 墨色略滞 , 反复几遍 , 托裱之后观察 , 感觉宿墨的干硬感倒是彰显磊磊山壁 , 也突显夹壁而流的溪涧 , 油然而生意外之喜 。 宿墨和生机就这么彼此成全 。
宿墨|龚静:余温、宿墨及其他文章插图
而盘碟里的残彩当然是不能一弃了之的 , 藤黄朱红胭脂朱砂或者曙红 , 点滴残留 , 融合起来 , 确能表现印象派光影之效果 , 亦然秋色斑斓的光色杂驳 , 或者调和一些昨夜剩下的群青 , 也可以皴擦出斑驳的山色 , 于此不必拘泥于三原色、对比色或协调色 , 大胆去调和就是 。 残色会给人通常之外的欣悦 , 杂驳却让人眼前一亮 。 多年前 , 常将用剩的油彩刮在卡纸上 , 上过油彩的卡纸好比做过了底色 , 方便下次绘作 。 有时 , 无意之中残彩就是一幅作品 。 记得2008年曾无意偶得一幅残彩纸本油画 。 那天晚上 , 将一些灰、土黄、紫、蓝糅合刮于卡纸 , 大多横向线条 , 完成后 , 一看 , 竟然有种暗夜中向更深处的感觉 。 复取刮刀 , 以最深的黑色油彩 , 在画面上横竖刮了几条 , 再加白色柠檬黄点滴 , 宛然倒影 , 停泊的船于静夜中浮现 , 微动的波影和灯影绰绰着 , 颇有现代感 。 色和色 , 和身心的呼应创生 , 快乐不要那么快 , 冉冉而持久 。
宿墨|龚静:余温、宿墨及其他文章插图
少时成长的环境还是熟人社会 , 观察和体验中的人情世故总不免留有一些余地 , 不那么绝对 。 即便尖锐 , 大多懂得后退 , 大多数熟人或陌者的行为举止也多有余温 , 不那么人一走茶就凉 。 虽然茶总是要凉的 , 和人走不走没啥关系 。 诸如聚会消散彼此到家后的问安 , 事情完成后依然的牵挂 , 日常寒温问候……等等 , 留有余地的人际关系使人体感适宜 , 彼此相生尊重感 。 快节奏的现代社会 , 尤其智能手段广泛使用之当下 , 效率是高频词 , 常听到说不结交无用的人 , 也时有体会有事有人无事无人之情形 , 初始尚不习惯 , 甚或讶异 , 不过慢慢也释然 , 生活匆忙 , 时间有限 , 人无时间无耐心轻挑慢拢 , 至于踏春秋游 , 好像也变得像某种规定动作 , 抑或有意无意受了舆情的蛊惑 。 AI时代 , 做有余温的人是自己的事 , 能遇见有余温的人是幸运 , 好好珍惜 。 石黑一雄笔下的克拉拉倒是一个有余温的AI人 , 可是 , 她的主人却在克拉拉完成使命后 , 弃之如敝屣 。 对人类怀有希望 , 但对人还是不要深怀期待 。 你有你的余温 , 你的宿墨残色 , 与之相生而生的呼应 , 甚好 。 (龚静)