接地气、大魔王、打工人，《创造营2021》的三种成功人设明星|下期|亮相|《王牌》|未播

文章插图
近年来关于选秀类综艺难回巅峰，节目同质化导致用户审美疲劳的讨论甚嚣尘上。尽管如此，国内偶像选秀节目走到了第四个年头，选秀市场依然热度不减。云合数据3月的网络综艺排行榜上，《青春有你第3季》和《创造营2021》稳居第1、2位。过去一周的网综排行榜上，这两档综艺仍然排在前两位。

文章插图
大型选秀赛制下，即便没有顶流出现，在长尾效应下，《创造营2021》（以下简称《创4》）90个选手所动员的集资、氪金额度仍然达到了千万级别，甚至直接导致集资app瘫痪。事实证明，男团选秀仍然是一门值得做的生意。
《创4》行至半程，第二次顺位发表后超半数学员遗憾离场，受众市场则逐渐趋于稳定。饱受诟病的内地选秀节目里，这些留下的粉丝和观众在观望什么？选秀大环境不被看好却依然火热的当下，有哪些东西正在悄然发生改变？

文章插图
学员韩佩泉离开《创4》的那天，微博热搜被哭脸屠了榜。#韩美娟被淘汰#话题下网友一片惋惜与不舍。
网红出身的他是节目中相对特别的存在，最开始大家爱看他reaction图一乐，时间久了，那开心的发言里又让人咂摸出些许感动，等他真的被淘汰了，不舍立刻又占了上风。
如果一个各方面看起来都没那么出众的人赢得了一些粉丝，他的身上多少折射出一些人的自我期许或挣扎。
今年春节的时候，节目组的学员们都没法回家团聚，在大家忙着和父母视频的时候，韩佩泉跪下来给电话那端的奶奶磕了头。奶奶笑盈盈的说，“想变成蚊子飞进去”。本该是一出温情故事，但了解这种羁绊背后的原因，则难免心酸。
韩佩泉一出生就患有唇腭裂，母亲在生下他之后就离家出走了，此后韩爸爸患上了重病，整个家庭再次陷入窘境。“家里就剩我奶奶，我家靠奶奶摆摊儿卖烟赚钱。”他一共做过八次唇腭裂手术。最后一次从胯部取一块软骨移植到鼻子里。这些身体疾病让他饱受校园暴力和摧残。
支离破碎的原生家庭和残暴不仁的校园暴力，在喜剧形象的映衬下显得越发悲凉。
“为啥我会来这个节目呢？现实生活中有太多人，在我身上看到自己的影子，可能我们生下来就跟别人不一样，可能我们经历的事情让我们没办法跟别人站在一个起跑线上。别人越刺痛我们，我们就越要把伤害变成武器。”韩沛泉曾在受访时说。

文章插图
除了年纪轻轻，人生阅历却很丰富的韩佩泉，出身农村的甘望星，说着一口散装普通话，美与“土”在他身上共生，他是小镇青年的代表；单亲家庭的刘宇，从小穿梭在两个重组的家庭中，原生家庭成为他的遗憾与伤疤；而地下通道唱歌的井陇，过了太久在城市艰难求生存的日子……小镇青年、破碎的原生家庭、城市求生，他们身上折射出来的故事性与人设，是从前选秀节目里最难遇到的一种，因为它跟出身及普通个人命运相关。
当选手的身上充满烟火气，甚至能在某些时刻击中集体痛点的时候，他就有了引人关注的点。
不同于带有攀比门槛的形式，以烟火气为核心的点，不仅是消解弥漫于每个现代人心头之精神压力的良方，也因为其特殊的众包式生产形式和强大的传播效力，呼应着人们汹涌澎湃的渴望和无从诉说的情感。我们看选秀，有时就是看自己。

文章插图
选秀综艺吸引关注的本质，归根结底是有大批吸粉能力的选手。四年选秀一路过来，仅靠个性就能走到最后的选手，似乎只存在于女团节目。《创造101》有杨超越，《青春有你2》里则诞生了虞书欣。尽管男团节目中也不乏有个性、有表达能力的选手，但想要让女观众将自我投射在男偶像身上，似乎并不容易。纵使有如韩佩泉这样的个性化选手容易共情，在某种程度上，他吸引人的特质已然实现了去性别化。
在真人秀、人设冲突和提供CP素材的层面，男团选秀不是市场上的最优选择。在这样的情况下，无论多么努力创新选手人设、制造戏剧冲突，都难以将节目推成爆款，况且，目前内娱男团选秀的问题是：
尽管我们的时代，把焦虑当一种习惯，内卷化社会的特点之一就是没有退出机制。可选秀这门生意既然套了个“贩卖梦想”的外壳，多少还是应该有些追求。偶像实力被群嘲多年后，《创4》创新多国练习生同台竞技，总算让市场感受到练习生实力内卷下的激情。