“恶俗汽车”有三种，你懂？( 二 ) “唯一的办法是嘲笑恶俗。如

文章图片
第一代宝马X6的造型在当时堪称惊世骇俗
SUV的底盘和车身高，以通过性和车厢空间大见长；轿跑（coupe）车身低矮，车厢短小，以驾驶乐趣见长。这两种车天然互相排斥，但宝马的设计师硬生生把它们揉到一起，成为“为创新而创新”的典范之作。
这种所谓“轿跑SUV”往好了说，是兼具SUV的良好视野和轿跑的运动性；往难听了说，是几头够不着。
为了看上去像轿跑，车顶要向车尾大幅下溜，后排和尾厢空间都被压缩。但对于宝马来说，这完全不是问题， X6的目标用户也不是实用主义者。第一代X6的设计师皮埃尔·勒克莱克曾说过：“说真的， X6的车内空间不如X5 ， X6并不是一款为越野而设计的车，看看它流线型的车顶就能明白， X6更像个性能跑车” 。
正宗的轿跑（coupe）是双门轿车，即使提供4个座位，通常后排也不会有乘客。这种车专为玩乐而生，重点是操控性能，没人在乎它的实用性。

文章图片
地道的轿跑有两个基本特征：双门和溜背
实际上，只要你了解“豪华”的门道，应该懂得“实用性越弱，豪华感越强”的规则，这也就是为什么小巧的X1也敢跟庞大的X5比比空间，而宝马旗舰车型7系的行政版，座位数量比1系还要少一个。
所以， X6可以大大方方地“浪费”空间，肯花大几十万买这么一部怪异的豪华车的人，最在意的一定不是空间，也不是实用性。
宝马X6以后，奔驰也跟风推出SUV的轿跑版本。近两年，居然有一波儿平民SUV也玩儿起了轿跑风，领克05是比较新的一款，其它还有吉利星越、长安CS85COUPE、哈弗F7X、传祺GS4COUPE等等。

文章图片
领克05（上）和吉利星越（下）
十几万的平民车型，经济实用是本分，却舍本逐末去学人家公子哥儿的享乐派头。每当看到这种车，就不由想起搔首弄姿一词，其恶俗之处，是过于造作了。
欺骗类恶俗车：特斯拉Model3
Model3本来是一款新鲜有趣的车，但特斯拉的狂妄和傲慢很快把它变成了一款恶俗车，而且是最让人厌恶的那种恶俗——不但名不符实，还堂而皇之地持续编造谎言，无礼地愚弄用户和公众。
平心而论，特斯拉是个了不起的汽车品牌，它对传统汽车的机电构架进行了颠覆性改变，成为智能化急先锋。在高端车型ModelS、ModelX获取了良好声誉之后，特斯拉推出了面向大众的入门级车型Model3 ，很快成为电动汽车的爆款。
国产后的Model3在中国市场上销售非常火爆，但失控、起火、断电、刹车失灵等问题也频频曝出。特斯拉不愧是高科技公司，甩起锅来也是出手不凡，不管车出了什么问题，都能以极快的速度编造谎言，把锅扣到别人脑袋上。

文章图片
在中国产Model3交付仪式上，马斯科忘情起舞
要不是国家市场监管总局等五部门实在看不过去，集体出面约谈，特斯拉是死不认账的。
特斯拉的Autopilot充其量只能算“智能驾驶辅助系统” ，而且还是有明显缺陷的半成品，你不知道它什么时候会精神失常。但在特斯拉恬不知耻的吹嘘下，不少车主误以为自己的车可以“自动驾驶” ，一些车主会好奇地尝试，结果如你所见，诡异的失控时有曝出，一些车主已经为此送命。
Model3被特斯拉吹嘘成高度“智能”的机器，然而，就算从头到脚都是高科技也并没有什么卵用，它首先是一辆汽车，对于一辆汽车来说，它连最基本的安全性、可靠性都做不好，品控也屡遭差评。所谓智能，除了让车主觉得新鲜好玩儿之外，没多少实用价值——你要想用用Autopilot ，最好事先算一卦，看看当天的运道。
更可恶的是，特斯拉还把用户当实验小白鼠。 Autopilot需要收集海量行驶数据来改进算法，这个费钱、耗时又有危险性的活儿，就交给用户去干吧。一分钱不用花，出了事儿锅还可以甩到用户头上，这种肮脏的想法是对科技的玷污，也是对用户的公然羞辱。
如果特斯拉能真诚面对Model3出现的问题，而不是无耻地花样甩锅；如果特斯拉能坦诚地告诉用户Autopilot的局限，而不是用吹嘘和谎言怂恿用户去当冒险的小白鼠——Model3原本可以很可爱，也可以有些格调，但只要沾染了特斯拉的妄自尊大和吹牛撒谎，恶俗之气扑面而来。