争分夺秒，谁在跟拜登赛跑？新官上任

新官上任，拜登很忙。
虽然历任美国总统上任后都要大刀阔斧地推行新政。但是拜登就职的第一周有些不寻常，他签署了37项行政命令，远超历任美国总统。
克林顿、小布什、奥巴马，平均一年都签不了这么多，就连给人“朝令夕改”印象的特朗普，平均一年也就签署44.25项。

文章图片
从某种程度来说，拜登一周，干了其他美国总统一年干的事，这种急迫超乎寻常。
不仅是签署行政令，在拜登就职前后，一系列表态都在传递不寻常的信号。
他在就职演讲中提到， “这是一场持久的战斗，胜负难料” 。 “持久、难料” ，这些词语隐隐透露出，拜登想要解决的问题，不只是“过去四年”留下的那么简单。
问题越棘手，时间就越紧迫，上任伊始，拜登就开始与时间赛跑。
让他如此焦虑的，究竟是什么问题？
和37年赛跑
在拜登签署的37项行政令中，有应对疫情的、有针对美国经济的，着眼的都是当下最紧要的问题。
但有一条，显得有些“另类” 。
在上任的第六天，拜登签署了一项行政命令，将逐步淘汰司法部对私人监狱的使用。

文章图片
和疫情、经济复苏、种族问题相比，私人监狱问题的优先级低了许多。然而拜登“先下手为强” ，足以说明问题的棘手。不少政客在接受采访时表示，这项命令，只具有象征意义。
因为，这个问题已经伤害美国30多年。尤其是过去4年，愈演愈烈。
过去4年，美国的移民政策相当严厉。但与此同时，却是私人监狱“最好的四年” 。

文章图片
2016年之前，美国非法移民平均关押时间是11.4天，而2016年后，这一数字变成了51.5天。对私人监狱来说，更长的时间意味着，更多的油水。
为了牟利，私人监狱的生活条件，没有上限：
和酒店一样，私人监狱的床铺，是要按天收费的。至于你要睡总统套房还是大通铺，取决于你出多少钱。
热水、电视、书籍、小灶……只要你有钱，除了自由，想要什么，私人监狱都能提供。
为了盈利，私人监狱的生活条件，也没有下限：
首先是压缩运营成本，每个犯人每天的伙食成本，不得超过1美元。
其次是压减犯人的报酬，而私人监狱的犯人，每小时只能赚17美分。
这样廉价的劳动力，自然吸引了诸多公司——千万别以为都是些小作坊，苹果、星巴克、微软、IBM ，都是私人监狱的客户。
监狱，是国家机构的重要组成部分，而监狱的管理，又是国家法治化的一部分。另外，监狱还有一项重要的职责——改造罪犯，如果国家不负责，那就等于又向社会，扔出了一颗颗“定时炸弹” 。
这样的一个机构，是如何成为一部“赚钱机器”的？
时间退回到上世纪80年代，美国监狱人满为患。不少监狱的生活环境，极其恶劣。
兴建新监狱，迫在眉睫。但在拨款时，出了问题——纳税人纷纷反对。我交钱，教育、医疗没有改善，犯人的生活水平反而提高了。僵持中，私人监狱的方案，被摆到了台面上。
私人监狱最大的好处，是节约成本。这和时任美国总统里根的思想，不谋而合。

文章图片
他信奉的是“新自由主义” ，这一主义最大的特点，就是“小政府，大市场” 。
在新自由主义看来，市场是实现资源配置的最优选择，即便它会失灵，但市场还有强大的自我纠错能力。一句话，只要市场能做的，就都交给市场，美国政府，也乐得清闲。而私人监狱，钻的就是这个空子。
里根可能不会想到，自己领导的政府，在责任面前， “退了一小步” ，但却让美国的社会， “退了一大步” 。
随着私人监狱在美国的遍地开花，能赚钱的方式，很快就被用了个遍。时任法国阿尔斯通集团高管的皮耶鲁齐，讲述过他在美国私人监狱的经历：
2013年4月14日，美国纽约肯尼迪国际机场，皮耶鲁齐刚下飞机，就被FBI抓捕。随后，他被拘押在罗德岛的怀亚特看守所。在那儿，什么东西都要钱。香皂、牙刷、牙膏，甚至接水用的塑料杯子，都得花钱。