杜绍斐DUSHAOFEI|日本打工人迷思：中国工友们，喝厕所水这事你们也学？

_本文原题：日本打工人迷思：中国工友们，喝厕所水这事你们也学？

本文插图
「我们的孩子都抢着喝，说厕所水是清甜的。」
最近一则视频片段（再次）登上热搜：年少的夏令营队员一个接一个地俯身，在老师和同学的环绕中，掬起便池水，捧入口中。红色的营服上，亮黄色的「阳光、独立、积极、快乐」，像他们的笑容一般灿烂而醒目。

本文插图
这其实是2019年的一则旧闻。夏令营隶属于深圳一家教育机构，一次培训活动中，厕所被不知谁扔的馒头堵住，夏令营当即要求所有师生共同打扫厕所，并饮用打扫过的便池水，「以示决心」。
该教育机构事后发布公众号文章称赞道，「因为不知道是谁干的，老师本以为孩子们对打扫厕所和喝马桶水会有意见，没想到我们的孩子们却主动积极地脱了鞋，纷纷光着脚进厕所打扫…抢着喝马桶里的水…这些愿意负责任，乐于付出的孩子真的很可爱，孺子可教矣！」

本文插图
同一时间，山东肥城某公司女清洁员饮用马桶水的视频，也在抖音走红。视频中的女清洁员，在近一两年多次因饮用马桶水而出名。其饮水场景，甚至成为公司向客户展示的参观项目。
清洁员熟练地将杯中水一饮而尽，衣冠楚楚的领导抬手鼓掌，企业精神徐徐发扬，公司上下集体感动。然而或许在场没人知道，这碗在中国流传了近20年的马桶鸡汤，不过是一场国人的集体想象。
推崇喝马桶水行为的中国人大多笃信，喝马桶水精神源自日本 ——相传日本前总务相野田圣子在东京帝国饭店工作期间，被安排去扫厕所；野田为强化敬业心、证明工作质量，曾多次在前辈带领下，克服心理障碍，饮用马桶水，最终获得领导赏识——从政后，野田成为当时日本最年轻的阁员。
这个敬业到近乎变态的故事，符合中国人对日本的一切想象。在2000年一经问世，即刻通过《读者》等杂志传遍祖国大江南北。
很快，「江苏一食品公司要求实习生在入职培训时喝厕所水」、「四川一公司惩罚员工扫厕所并喝马桶水」等新闻便见诸报端。马桶中的清泉仿佛化作法力无边的醍醐，只要员工开怀畅饮，企业就能立刻追平国际标杆。

本文插图
不过，野田圣子真的喝过马桶水吗？
【杜绍斐DUSHAOFEI|日本打工人迷思：中国工友们，喝厕所水这事你们也学？】在日文网络中，很少有相关词条，也很难搜索到确切信源。唯一存在直接引语的，只有2008年5月的《体育报知》新闻。该新闻中，据信野田本人回忆道：「第一次赤手刷马桶的时候，恶心的吐了…但想，就这么放弃的话，可不好看，于是反而和马桶较上了劲…每天把马桶刷得干干净净，有一天，也学着前辈的样子，偷偷喝了一口马桶水。」
这则新闻的原始网页目前已经失效，只有网络快照依旧可查。除此之外，更多的是从中国反向输入的信息——《中国江苏南京一公司，入职培训要求喝马桶水，四成新人辞职》、《***称，喝马桶水是受日本影响》、《中国人相信，野田圣子喝过马桶水》…
2000年左右的中国，正处在拨号互联网的萌芽期，究竟为何开始流传这则轶事，至今已不可考。或许在网络逐渐普及的荒蛮阶段，这样带有多半猎奇性质的新闻更对大家的冲浪胃口；只是没人想到传着传着，就有人越来越当真，最终野闻变成了经典，经典变成了「痛点」。分页标题

本文插图
而面对中国传回的新闻，日本网民纷纷表示惊讶：
「才四成辞职？这要放在日本，肯定是十成十的辞了！」
「从什么时候开始，喝马桶水成了理所当然的惯例了？」
「谁都会觉得，干这事儿的，不是傻瓜，就是变态，怎么到了中国，这种事儿就传成美谈了呢？」
很遗憾，与中国老板的想象不同，「野田精神」在日本并没有多少市场。
没有多少日本人相信这则故事，即便真有这样的故事，野田也可能并不是一个合适的代表——须知野田与安倍一样，是地地道道的政治世家出身，其祖父野田卯一，曾任日本建设大臣，祖母岛家族，亦是有名的大实业家。作为一位娇生惯养的大小姐，她既不需要，也没必要靠这样一件事情来标榜自我。
在中华大地上生根发芽的「野田精神」，更像是资讯欠发达时期，国人对于日本所形成的集体想象。
这一想象融合了「匠人精神」、「武士道精神」、「高精度工业标准」等标签，朦胧迷幻却又极端且标签化。中国作坊里炮制出来的「先进国家 ?马桶鸡汤」，仿佛一则则警世寓言，试图为21世纪初高速经济增长期的社会，注入克制野蛮的道德力量。
目前市面上流传的各种马桶鸡汤，几乎都能在21世纪初的经济高速增长期找到影子。
2007年，中国GDP年增长率14.23% ，达到经济增速顶峰。这一年，中国赴美留学生增长率从上年的8.2% ，猛然跃升至18.9% ，正式开启留美大潮。同年，「哈佛凌晨四点半」的故事开始流行。
如下的图书馆照片配文——

本文插图
据信：
凌晨四点半的哈佛图书馆，灯火通明、座无虚席。
哈佛的学生餐厅，很难听到说话的声音，每个学生端着比萨可乐坐下后，往往边吃边看书或是边做笔记。感觉哈佛餐厅不过是一个可以吃东西的图书馆，是哈佛正宗100个图书馆之外的另类图书馆。哈佛的医院，同样的宁静，同样的不管有多少在候诊的人也无一人说话，无一人不在阅读或记录。医院仍是图书馆的延伸。于是，哈佛产生的诺贝尔奖得主有33位。哈佛产生的美国总统有7位。
此后，「哈佛凌晨」系图书如雨后春笋般出现在图书市场，《哈佛凌晨两点半》、《哈佛凌晨四点半》、《哈佛凌晨五点半》——要不是缺了个三点半，读者铁定以为，这是哈佛给赖床的你上的定时闹钟套餐。

本文插图
当然，这碗（套）鸡汤也是假货。首先，哈佛大学没有100家图书馆，只有80余家；其次这80家中，只有Lamont Library一家是24小时开放。而即便是Lamont Library ，到了凌晨4点也基本人去楼空。没有学生在餐厅不说话聊天，没有学生在医院还要身残志坚。此外，哈佛出过8位总统，诺奖得主也远超33位…鸡汤文所提供的事实与数据，可谓错漏百出，数据更新并没有赶上设置闹钟时的勤勉。

本文插图
鼓励创业者勇跳风口的成功学鼻祖鸡汤——《成功并不是你想像的那么难》，更是早在世纪之交就已出现。
2001年，中国正式加入世贸组织，互联网创业气氛空前高涨。显然，这篇文章出现得正是时候。
《成功》以一位韩国留学生的经历，讲述了一个道理——东方的成功人士普遍喜欢夸大创业的艰辛，但其实，成功并没有那么困难。人生中的许多事，只要想做，都能做到。分页标题
文章说：
1965年，一位韩国学生到剑桥大学主修心理学。在喝下午茶的时候，他常到学校的咖啡厅或茶座听一些成功人士聊天。这些人幽默风趣，举重若轻，把自已的成功都看得非常自然和顺理成章。时间长了，他发现，在国内时，他被一些成功人士欺骗了。那些人为了让正在创业的人知难而退，普遍把自已的创业艰辛夸大了，也就是说，他们在用自已的成功经历吓唬那些还没有取得成功的人…
1970年，他把《成功并不是你想像的那么难》作为毕业论文，提交给现代经济心理学的创始人威尔?布雷登教授。布雷登教授读后，大为惊喜…惊喜之余，他写信给他的剑桥校友——当时正坐在韩国政坛第一把交椅上的朴正熙推荐本书…
后来本书果然伴随着韩国的经济起飞了，鼓舞了许多人…这位青年也获得了成功，他成了韩国泛亚汽车公司的总裁。
我没有读过这本在韩国曾引起轰动的书，我也没想过去找这本书读，凭我的人生经历，我已经感知到了它要说的一些道理：人生中的许多事，只要想做，都能做到；该克服的困难，也都能自已克服，用不着什么钢铁般的意志，更用不着什么技巧或谋略。只要一个人还在朴实而饶有兴趣地生活着，他终究会发现，造物主对世事的安排，都是水到渠成的。

本文插图
读罢此文，无数有志青年鼓起雄心壮志，加入创业大军，殊不知此文中除了「我没有读过这本书」之外，没有一句真话。
威尔 ?布雷登教授？现代经济学史上查无此人。朴正熙？剑桥没有他的身影，长春的伪满军校倒是收他做过学生。至于泛亚汽车公司，有倒是有，却没有一位曾在剑桥读过心理学的总裁。
整篇文章，皆是1964年出生的作者刘燕敏一手炮制的故事。这位作者，曾写有多篇拟真度极高的鸡汤文学。包括被收入江苏小学语文书第12册教材第17课的《山谷中的谜底》、入选中国普通话教学教材的《成功》、入选新加坡中学华文课本的《从设定目标开始》等等。

本文插图
以假故事做真教材的案例，在当年的小学课本中不胜枚举，像极了移动互联网时代的职场公众号们苦口婆心的姿势。人教版语文教材中的《斑羚飞渡》、《旅鼠自杀》、《华盛顿和樱桃树》，都是其中一例。这些文章的背景皆设定在国外，通过一个小故事来引出有关成功的道理，浅显易懂，传播度很高。可惜人名、事件皆系伪作；当做马桶小说来看尚可，做为教材，就有些失于偏颇。放到今天，当你失手刷到时，恐怕连个「在看」都懒得赏。
然而讨论事情，还是要回到当时的语境：几乎所有的鸡汤故事，都与时人的焦虑一一对应。
20世纪末流传最广的鸡汤文，是《夏令营中的较量》。这篇文章，讲述一次儿童夏令营中，中日儿童的不同。文章称，中国孩子病了回大本营睡大觉,日本孩子病了硬挺着走到底。中国孩子把背包甩在随行的车上，日本孩子却坚持自己背着走完。
当夏令营宣告闭营时，日方队长乡田实先生作了总结。他特意大声问日本孩子：「草原美不美?」
77个日本孩子齐声吼道：「美！」
「天空蓝不蓝？」
「蓝！」
「你们还来不来？」
「来！」
这几声狂吼震撼了在场的每一个中国人。天哪!这就是日本人对后代的教育吗？这就是大和民族精神吗？当日本孩子抬起头时,每个人的眼里都闪动着泪花。

本文插图
这当然也是伪作。事后文章作者孙云晓承认，这一次夏令营活动中，中国孩子和日本孩子一样吃苦耐劳、团结友爱；夏令营结束时，日方也并未做出「蓝不蓝」的上述发言。文中很多段落，有经过艺术加工。分页标题
事实很快得到澄清，但这篇文章却依旧如洪流般席卷中国——孙云晓的艺术加工，正加工在时人的痛点之上。
20世纪末，正是1982年计划生育后，新一代长成的时期。所有人都在担心，前所未有的独生子女，备受宠爱，会是垮掉的一代。

本文插图
正如花儿乐队《人人都爱80后》所唱：
在我们那年代从小缺爱长大缺钙
抱着孩子谈恋爱骑二八能一千多迈!
哪儿像你们现在从小补到二十才断奶
挺机灵小伙子就是分不出好赖!
哎呦唉呦这倒霉摧的80后
哎呦唉呦这蜜罐儿里的80后
哎呦唉呦这不懂事儿的80后
《夏令营》中，中国孩子的娇生惯养、日本孩子的隐忍狼性、文末昭然的侵略野心，就像将国人隐秘的担忧与恐惧，简单凝练地具现在眼前一样。
好比「德国油纸包」之于青岛，「鹰的重生」之于TCL 。
外国的产品质量好、外国的国民素质高、外国的孩子会学习、外国的企业制度好…
每一则描写发达国家的马桶鸡汤背后，都藏着一个中国小书房里的野生写手。
他们用外国的时间、外国的地点、外国的人名与事件，描绘着弥漫在中国的焦虑与渴望。

本文插图
荣格在「集体无意识」理论中指出，神话的结构单位即存在于无意识心理中的原始意象或原型，文明人的理性发展使无意识完全被强大的意识所遮蔽和覆盖，只有当意识沉睡或因疾病而削弱时，集体无意识才能借原型的显现再度迸发出来。
马桶鸡汤正如神话，高度凝练与抽象，充满可以借指的意涵。既表征着集体无意识，也导向更浅层的个人智识。它宛如寓言，将时代律动下躁动的心绪表现得淋漓尽致。
马桶鸡汤卖得好，也许本质原因并不在于外国有多么美好，而是中国有多么缺乏与渴望这样的「美好」。
当经济高速增长期的国人发现发展带来的种种不足时，只能寄望外国更加先进的文明，能够给出更加优越的解法。
也正因此，当中国成长为可与世界一流国家比肩的强国后，马桶鸡汤一同迎来了祛魅时刻：
蓦然回首，人们发现，哈佛图书馆的凌晨四点没有灯光， party倒是更有可能；日本的年轻小孩不是肾上腺素随时满格的战狼，他们比你更甘愿做一个废柴；华盛顿的父亲之所以没有批评小华盛顿，可能只是因为他的手中，还攥着一把斧子，闪闪发光。
这20年过得太快，这个世界发生的变化也太大，所以忘了那些史前世代的野生鸡汤吧，不管它们来自马桶还是《读者》。发生在我们自己身上的焦虑，只有自己才能找到最好的解药。不管是逼你喝马桶水的领导，还是宣扬职场鸡汤的公众号，身体不一定真的比你好。
策划Editor｜李童