我实在是太CJ了|谁是最可爱的人

_本文原题：谁是最可爱的人
不知道有多少人曾经通过课本读到过魏巍那篇《谁是最可爱的人》。至少在我上学的年代，它还是大部分同龄人都必须反复诵读的经典。

本文插图
17岁就参军随部队南征北战，用文字抒发战士们革命热情的魏巍先生，在新中国成立后的1950年年底接获任务，和新华社几名同仁一起组成专门调研小组，前往碧潼战俘营去进行美军战俘的思想调查工作。
调查报告完工后，魏巍等人没有即刻返程，而是亲上战场、深入前线去采访了我们的志愿军战士。他走过被炮弹轰炸过的土地，他眼见过鲜血浸透的“ 红土” ，亲身感受了敌人重炮的轰鸣，因而更深刻地体会到了人民志愿军的无畏与不易。

本文插图
在朝鲜时，魏巍写过一篇《自豪吧，祖国》的通讯文章，但因为觉得不好而没用作发表。回国之后，他又调任《解放军文艺》副主编，前方战士的英勇顽强依旧影响着他，于是魏巍又在当初的草稿和事例上重做修改，写就出了这篇影响了几代人的报告文学。
关于流传甚广的标题，魏巍说那不是刻意起的， “ 是在朝鲜战场上从激动的心里跳出来的。 ”

本文插图
现在各种文学报道习惯把解放军战士称之为“最可爱的人” ，出处正在于此：
“在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着；我想把一切东西都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！
谁是我们最可爱的人呢？我们的战士，我感到他们是最可爱的人。 ”

本文插图
【我实在是太CJ了|谁是最可爱的人】只是渐渐的，称谓和代指留下来了，这篇文章和它背后的故事却渐渐淡出了大众视野。 “抗美援朝”战役在我国影视创作方面的占比也是一样，早年间还有《上甘岭》或是《英雄儿女》这样的佳作，但近些年来以此为主线的故事也越来越少了。

本文插图
所以在中国人民志愿军抗美援朝70周年的2020 ，在即将有大批抗美援朝题材的影视作品上档的现在，我个人是绝对支持和欢迎的——
如果你和我一样，在各种意识初初定型的学生时代，突然了解原来自以为的稀松平常原来是建立在那么多同胞先烈的牺牲奉献之上，还有18万志愿军烈士的遗体被安葬在朝鲜无法回家……那种对比所带来的冲击，会更让人珍惜此刻的和平。

本文插图
而众多实力男星加盟，管虎、路阳、郭帆三位导演协力推出的《金刚川》，也因为吹响了第一声号角，承受着前所未有的瞩目和压力：
一些观众和我一样，是带着对那段历史的尊重和敬意去看的。
昨晚朋友去的场次里有很多老爷爷，都是70朝上数的年纪，片尾送志愿军遗体回家的桥段他们哭了出来，又在影院灯光亮起时忍不住站起来鼓掌……

本文插图
观影感受是很私人很情绪化的存在，可能你恰巧能与之共鸣，那出场时带着尚未平复的激动打下高分并四处安利就是合情合理的。分页标题

本文插图

本文插图

本文插图
但三位导演共同执导、四单元式的多维叙事风格也让部分观众不那么能够接受。
最典型的表现是，大家还是执着将每段故事和具体某位导演对应起来，试图去猜测究竟谁负责了当中的哪一段落……讨论声浪甚至大到让还没看过的人们产生了“原来这也是单元片”的误解。

本文插图
极端的喜恶都可能存在，因而在我看来，《金刚川》很难去评星给分。
事实上，影片编剧之一葛瑞刚在CCTV6的《今日影评》节目中解密过三位导演的实际分工——路阳导演更着重于心理戏的揣摩，郭帆导演部分更偏重视效，而管虎导演则总体把控影片风格走向。

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图

本文插图
《金刚川》的切入点选得很小，它没有曾经“为了胜利，向我开炮”那样直给的前线叙事，反而选择了就是以抗美援朝战争最后一次大规模战役金城战役的后方阵地来展开故事的讲述：
金刚川是一条位于金城前线附近的河流，在地图上看甚至难以找到准确的坐标。但后勤要运送物资到前线，这是必经之路，最宽处60米的距离和湍急水流提升了物资运输的难度，建立在金刚川上的桥梁也成了攻防重点。

本文插图
当时美国空军时刻逡巡，共计投弹3500枚来阻挠志愿军来度过金刚川。但他们每炸一次，我们的后勤部队会在最短的时间内将之修好复原，炸完又修的循环重复了整整7次。

本文插图
一段30多米长的桥，真真正正做到了“打不断、炸不烂、冲不垮” ，也将炮兵、美国空军和步兵这三个完全平行的视角串连了起来，共同勾勒战场上最不能忽略的那一面，来记录每一个曾为此付出过鲜活生命的热血中国人。

本文插图
这也是我选择用《谁是最可爱的人》一文来做开头的原因—— 分页标题
铸就每一次伟大的，都是甘于奉献的平凡人。

本文插图
值得注意是，这当中也包括第二单元《对手》中的美国空军。
有很多质疑也因此产生， “为什么‘抗美援朝’题材”里要留篇幅去讲所谓的“对手”？

本文插图
我可以理解对表达本身有不同看法和解读，但去指责动机的做法，恕本人难以苟同。
《金刚川》中的美国空军希尔已经是非常标准的“反面模板”了，出场就带着对我军战士的蔑称“黄蚂蚁” ，言辞行为也非常粗鄙。
然而在他连续狙击、连续失败后，他已经不再用“伸手就能捏死蚂蚁”般的俯瞰视角来对待这场战斗了，而是灌下烈酒、戴上牛仔帽——熟悉西部牛仔片的观众可能知道，这是赴生死局的信号， “对手”不是我们对美国空军的尊称，是他们逐渐意识到我们并非想象中那么软弱可欺。

本文插图
或许有人会反驳我这一番解读是“被美国个人英雄主义‘洗脑’”后的产物，在这里我想请大家看看2000年这篇《< 谁是最可爱的人>诞生拾絮——纪念志愿军出国作战五十周年访魏巍》：
魏巍先生和另外两名小组成员之所以想要上前线去了解更多，就是因为他们在碧潼战俘营接触到的那些美军战俘，有些反战情绪严重，有些则仍在消极抵抗，但他们一致表示自己“遇到了世界上最难对付、最不怕死的军队” 。

本文插图
而步兵、炮兵中都有对保家卫国的渴望，和大节小义的取舍，这也在“对手”的烘托下变得更加伟岸高大。
高福来（邓超饰）与刘浩（李九霄饰）所代表的步兵，是在各自报效祖国的方式方法理解上产生了分歧：
步兵班长刘浩骁勇善战，他有上场杀敌的抱负，却因为任务分配而不得不听命修桥。而沉着冷静的连长高福来则认为，修桥就是战争的一部分，修好桥就是办好事就是立了功……意见不合的两人因此大吵一架。
后来高福来在修桥任务中不幸中弹，刘浩在遍地血尸中寻找连长的身影，可高福来给他的最后任务还是修桥。那是刘浩的成长，也是刘浩的背负，修桥为什么重要终于靠着战友弟兄的鲜血来说明。

本文插图
而张飞（张译饰）和关磊（吴京饰）所代表的炮兵，是冲在了最前线的。
只是关磊因为喜欢抽叶子，从连长降成了班长，之前的“下属”张飞不得不以高炮排长的身份下军令让关磊去执行。

本文插图
两个早就相熟也同生共死的好战友，也就着那一点点扯不清绕不开的“上下级关系”开始“抢权” ，抢前方进攻炮的操作权——
关师傅以前是张飞的师傅，张飞此刻是关磊的领导，两个人的争抢看似是在重塑威望，实则是把生的希望留给对方。

本文插图
刘浩、关磊和张飞，也恰好组成了“刘关张” ，让人想起三国豪情——
“长坂坡前救赵云，喝退曹操百万军，姓张名飞字翼德，万古流芳莽撞人。 ”
每个人都有对生的眷恋，也有功名利禄的天生贪慕，但保家卫国做贡献让他们义无反顾冲在了第一线。而有些选择，只有在那个年代，在战火弥漫的生死时刻，才能理解才能义无反顾。分页标题
为什么要洋洋洒洒这一大篇，无非是因为《金刚川》那句“融时代血肉金刚，换当下风平浪静” ，让我找到了初学课文时的震撼。

本文插图
这是我以此做切入和结尾的根本目的。
它不算一篇影评，只是一点小小感悟，希望这个和平年代仍然有能珍惜先辈们当年的付出。
原创不易，转载本文请务必注明作者以及微信号（cj10141234）。