李砍柴|现实版《公平的游戏》：义乌直播的鱼塘里，5万主播含着鱼钩搏斗 “如果钓鱼的人

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

“如果钓鱼的人，嘴里也含着鱼钩搏斗。那么输了的鱼，是不会流泪的。 ”
2002年，几米在台湾创作成人漫画《公平的游戏》时，绝对想不到11年后，自己会跟高考模拟卷结下不解之缘。
漫画中那条比垂钓者还高的鱼儿，含着鱼钩，眼神呆滞。它唯一的动作，就是流下一颗硕大的泪滴。
也许是照片中胜利者的笑容太过刺眼，又或是失败者无声的眼泪太过懦弱：
当出卷老师将这幅漫画搬上2013年高考模拟卷时， “恨铁不成钢”的考生们，一致把矛头对准了哭泣的鱼儿——“弱者没有要公平的权利！”
改卷老师震惊了，整个教育界震惊了。一时间《学生对不公的“理解”让我忧心》，刷爆了朋友圈，引得各大官媒争相报道。
但再多的报道，也挽不回学生“崩坏”的认知。时至今日，弱肉强食的社会规则，亦是深深刻进了每个社会人的骨子里。
更可怕的是，随着时代的发展，那些不公平的规则，不仅没有得到改善，反而变本加厉，设计得愈发精致和隐蔽。
钓鱼者们开始为鱼儿量身打造“天堂”：挖塘注水，研制更肥美的鱼饵，定制透明、无痛的鱼钩……一切的一切，都是为了让鱼儿从此输得心服口服、欲哭无泪。
而浙江义乌的直播基地，便是这样一个“天堂” ，哦不，鱼塘。
打造“直播天堂”的第一步：挖塘注水。
早在2017年，就有人开始在义乌，用直播带货的方式赚钱了。
2017年8月，闫博在老家几次创业失败，欠下了50万的债务。
刚到义乌的他，每天蜗居在地下室里，吃两个5毛钱的馒头充饥，却在两个月后拍出爆款短视频，一个月卖出35万件羊毛衫。
穷困潦倒的小伙子，摇身一变成了直播卖货的“神级导师” ，这样的故事本身就很带劲儿，更何况他还带出了侯悦等第二批爆火的带货网红。
侯悦因丈夫公司破产负债200万，又被告知孩子是脑瘫儿，每个月的治疗费用高达3万。最艰苦时她抱着儿子崩溃大哭：“如果人生可以重来，我宁愿你没有活下来……”
辗转来到义乌后，她在闫博的帮助下，凭借一支支感人的短视频爆红，最终还清了债务，也成功让儿子站了起来。分页标题
几年来，许多带货网红依靠义乌商品种类多、价格低廉的优势，赚得盆满钵满。消息传出，义乌一时间成了直播网红们趋之若鹜的“带货天堂” 。
“鱼塘”已经初具规模，但知道这一消息的人，还仅限于业内人士。想分这块大蛋糕的人还没有那么多，大家彼此相安无事。
直到2019年底， “口红一哥”李佳琪和“直播一姐”薇娅的爆红，瞬间打破了这种平衡。
两人先后创造了直播带货“10亿+”的神话，引起了相当一部分人的关注，网红直播带货经济也开始为大众所熟知和接受。
一些身负重债、渴望改变自身命运的人们，像洪水一般涌入义乌。这波迁徙的热潮，堪比几十年前的“西部淘金热” 。
大量外来人员的涌入，对义乌原有的网红经济秩序产生了巨大的冲击，直播带货的钱越来越难赚。网红主播们苦闷之余，灵光一闪，动起了“养鱼”的念头。
鱼塘有了，怎么吸引更多的鱼苗呢？
网红主播们首先想到的当然是互联网。说干就干，当天他们便把闫博、侯悦等人的故事放到了网上。
相比于李佳琪、薇娅的创业故事，草根网红的逆袭故事显然更接地气。而且，类似的故事每天都在义乌发生，只需要一根网线，就能把新鲜的故事，源源不断地传向全国各地。不怕吸引不到“傻鱼” 。
果然，消息放出，全网沸腾了。从今年1月至8月，义乌的新增人口达6.1万。其中4.8万人，是被“一夜暴富”的鱼饵吸引，自愿上钩的。
在吉林老家卖烤红薯的英姐，就是在4月的某天夜里偶然刷到了闫博、侯悦等人的视频。当时，她盯着屏幕，激动得手都在发颤。
英姐本是一个普通的妇女，卖了十多年烤红薯，勉强供两个孩子上大学。谁知父亲一场手术，让原本贫寒的家庭背上了20万的重债。
为了还清债务， “死后不拖累子女” ，年过50的英姐夫妇，觍着脸又向亲戚借了6万，从此挥别家乡奔赴义乌，过上了颠沛流离的创业生活。
她每天拍照、拍视频、直播、上产品、发货、售后……往往忙到了深夜，才有时间匆忙应付一碗清水面条，而且刚洗漱睡下没多久，又要摸黑起床重复一天的劳作。
有次直播她对粉丝说：“现在我每卖出一单，要亏7毛。 ”
粉丝不解：“明知要亏，为啥还卖货？”英姐故作乐观：“亏钱就亏钱，只要咱店铺的评分上去就行！”
而支撑她每天拼命工作的动力，只是因为她相信：“义乌的魅力就在于，只要你肯吃苦，赚钱就不是一件难事！”
像英姐一样，相信自己能被幸运女神眷顾的“傻鱼” ，在义乌着实不少。一开始，鱼塘里一片勃勃生机。
邹洋和黄依雯是一对年轻的“夫妻鱼” 。他们本来在湖北开实体店，生意做得红红火火。后来生意在疫情期间受挫，小两口看中了直播带货的风口，一致决定到义乌闯荡一番。
没想到刚来几个月，钱还没赚到，房租、生活费、投资费等却已经压得他们喘不过气来。
丈夫发现眼前的现实，并没有当初看到的“鱼饵”那么香，便想放弃直播回老家。但妻子却坚持要做下去，大骂丈夫没有恒心。二人终日为此争吵不断。
而作为一尾“单身鱼” ，张宝生的日子过得可就没有这么“热闹”了。
刚开始他自己摸索着做直播，店铺却一天比一天萧条，无奈之下，只好花重金报了直播带货培训班。
但现实是残酷的。虽然他每天都按照导师的指导，早晨7点起来拍段子，一直忙到凌晨4、5点才睡觉，可是店铺不仅没有起死回生，生意反而更加低迷。
每天他压力大到头发一把一把往下掉，带来的20万元本金，也全部打了水漂。
和他同期的80%学员，都坚持不下去了，纷纷回老家另谋出路，导师也以“修行靠个人”为由把他拉黑。
但此时的王宝生，身后已经没有了退路。他明知前方很可能是“陷阱” ，也只能硬着头皮往前冲。
其实有很多人跟他们一样，起初是怀着满腔热血，不远万里赶来义乌，投身入直播带货这个大鱼塘。却浑然不知，早已有人在他们身后撒下了一张大网。
肥鱼入塘后，明显变瘦了，那么这些肥膘去了哪里？
王哥是当地的店主，他正在接待外地来的直播小白。店租涨价、房租涨价、快递涨价……以前义乌直播带货赚取的那几分钱差价，现在已经所剩无几。
王哥本身也是一名直播网红，号上有几十万粉丝，但他也不禁感叹：“直播带货的钱，越来越难赚了！”
在直播上赚不到钱的他，每天除了收租，索性还在街头提供起了“泼冷水” 。因为他曾帮一个主播成功拍出了爆款视频，从那之后，就经常有人付费请他“泼冷水” 。
所谓“泼冷水” ，就是王哥一边对主播们冷嘲热讽：“拍不出爆款、卖不出货，你还呆在这里干什么？！”一边用盆里的冷水把他们浇成落汤鸡。
另一边，主播们可怜兮兮地拍完视频，配上励志的标题，转身又笑咪咪地朝王哥道谢。有时候生意好，王哥一天能给50多个主播提供服务。分页标题
有时候王哥也感慨：“每个人都太难了，能保持希望的只是少数人……被逼得自残的人，在这里都很常见。 ”
但感慨归感慨，店租照涨不误。因为别人都涨了，你不涨就破坏了规矩。
店主们薅鱼膘，主播们争相卖惨，厂家又诱骗直播新人帮他们“清库存”……义乌直播卖货的鱼塘，水越来越浊了。
但彻底把这池子水搅浑的，还是早先在义乌直播带货赚到钱的那些网红们。
走进义乌的大街小巷，到处贴满了“网红”、“爆款”、“神器”等字眼。
每个店面都能看到主播在临时搭建的直播间。偶尔还能看到导师们现场授课、传授直播心得的身影。
其实，自从来自全国各地的“鱼苗”纷纷涌入义乌，直播带货经济也就必然会达到饱和。除了懂行的店主，最早的直播网红们也纷纷转型做起了直播带货的辅助行业。
曾经的菜市场，被改成了现在的“直播培训中心” 。闫博和侯悦也创办了一家名为“创业之家”的公司，专门给直播带货新手们提供培训。
采访中，他们坦言：“现在给人做培训，比直播卖货更赚钱。 ”既然这个钱更轻松、更好赚，何乐而不为呢？
再说他们教的都是真材实料的干货，当初自己就是靠这些“秘诀”赚到钱的，现在低价分享出来，本身就是在“利他” 。
说者理直气壮，但若听者有心，很快便能发现他们言语间的漏洞。
“秘诀”之所以能赚到大钱，就是因为它掌握在少数人手里。一旦分享出来，还能叫“秘诀”吗？
更何况此一时，彼一时。在直播这种更新迭代迅速的行业，当初能赚到钱的方法，现在很可能已经过时了。
然而导师和学员显然都管不了那么多。学员上缴昂贵的学费、在直播间拼命刷礼物讨导师的欢心，导师则倾囊传授着早已赚不到大钱的本领。一个愿打一个愿挨。
本来想靠直播带货翻身的咸鱼们，虽然在导师的帮助下成功打了个翻身仗，却没想到自己的另一面还是鱼干。
而更令人意料不到是，翻身这个动作，似乎更有利于“脱水” 。学员们原本就不丰满的钱包，纷纷迅速干瘪了下去。
真正在这次风口上跃过龙门的锦鲤，少之又少。而“来哥”算其中的一条。
“来哥”本名张立来，以前做的是建筑工程生意。今年受疫情影响，生意连连亏损，只得揣着仅剩的300多块钱，踏上义乌这片直播热土。
但谁也没料到，他仅用六天就拍出了爆款，一天卖出头绳6000元，还成立了自己的公司，喊出了“今年挣不到100万，我就回老家”的口号！
如果说闫博、侯悦是赶上了义乌网红卖货的第一波风口，那么“来哥”就是抓住了今年直播卖货大趋势的弄潮儿。
但他的故事，绝不是我们口中所说的“草根逆袭” 。
来哥经商多年，深谙抱团取暖之道，极善于整合各种资源。
他一到义乌，挨个拜访了在义乌打拼了几年的“老人” ，拿到了各种渠道，还成立了自己的工作室，把每一项任务交给更专业的人去执行。
直播间里，张立来常常劝告粉丝：“除非你有长期的规划，否则不要仅仅因为商品便宜就来义乌，我见过太多没有规划的外地粉丝空手而归。 ”
这是最清醒、最理性的一类“鱼” 。他们不盲目投资，也不随意煽动情绪，更不把义乌当作直播卖货的“天堂” 。
在他们心里，这个被吹得神乎其神的“鱼塘” ，撇去“一夜暴富”的奇幻色彩，只是一个做生意的场所。
而只要是生意场所，真正能赚到钱的只有那20%的佼佼者，绝非人人可分一杯羹。
据统计，现在义乌仍然有50000名“直播难民”在苦苦挣扎。
他们被肥美的鱼饵吸引，含着透明的鱼钩而不自知，每天为了虚妄的梦想奋斗到筋疲力尽，即便痛苦不堪，仍苦苦坚持、不愿梦醒。
不仅如此，至今每天还有许多人涌入义乌直播这个“鱼塘” ，梦想着自己能被幸运女神眷顾，通过“一夜暴富”来改变生活。
15年的热播电视剧《鸡毛飞上天》中，曾有一句话激励了无数的中国创业者：“鸡毛很贱，但是它养活了我们的祖祖辈辈，鸡毛也很轻，但只要有点风，它就能飞上天。 ”
但它同时也告诉我们，那些成功者，大都是拥有自己的核心优势、懂得把自身优势发挥到极致的人。于是一阵春风吹过，他们才能顺势腾上青云。
在生活的重压下，寻找改变自己命运的机遇，这没有错。但每个人的成功经历不可复制，小白选择创业更需谨慎。
生活已然不易，或因嗷嗷待哺的孩子，或因垂垂已老的父母，或因一生相托的爱人，我们劳劳碌碌。
无论多少不甘和委屈，在生活面前，我们始终不敢认输。
身上若无千斤担，谁愿他乡万里行？祝福所有勇敢生活的人们，一切的一切，好运。
. END.
【文| 幸福心理】
【编辑|丹尼尔李】
【李砍柴|现实版《公平的游戏》：义乌直播的鱼塘里，5万主播含着鱼钩搏斗】【排版 | 毛毛雨】分页标题