安徽好人 | 兽爷

冯浩南

1861年的秋天，比以往来得晚一些。曾国藩已经包围安庆两年了，北边的咸丰让他去解放江浙沪，西边的胡林翼求他去救武汉，东边的洪秀全更是老给他找麻烦。曾国藩哪儿也不去，他给弟弟曾国荃写信，说这一仗：不要怕，满仓就是一把梭。9月5日凌晨，曾国荃轰塌了安庆北城，弹尽粮绝的太平军战斗到了最后一人。长江进入安徽后，途径安庆、铜陵、芜湖、马鞍山后直入南京。安庆失守后，南京再也无险可守，太平天国随之覆灭。中国人讲究个顺势而为，自古安徽朋友要讨生活，无不是顺江而下，走南京，过常州，最后留在大上海。徽商首富王文银，是安庆人；比亚迪王传福，是芜湖人。中国最危险的女人董明珠，虽然是南京人，但是毕业于芜湖职业技术学院后，凤兴之地也是安徽。把张近东、史玉柱也算上，哪个逆过这个势？在安徽当官也是一样，安庆历史上一直是省会，省里的地方官要想进合肥，总要到长江边锻炼一下。这几年也有个例外，比如安庆好人，蔚来汽车的创始人李斌。1前几年，新能源车企是各地政府的香饽饽，竞争非常激烈。就拿江苏说吧，南京养出了博郡、拜腾，南通养出了赛麟，俨然是新能源汽车天下共主。散装江苏在新能源车这盘大棋上，那会看起来是赢定了。4月底，浓眉大眼的李斌回到了合肥签约。蔚来汽车的全球总部在上海，代工厂在安徽。前几年，李斌一直努力想把自己的工厂落在上海。但上海不缺新能源汽车产业。大众、通用凯迪拉克、特斯拉都要在上海设厂，加上地头蛇上汽，要么有钱要么有技术，再不济的也是上面有人。只有蔚来，上市融资未达预期，产能不足限制营收，能不能在上海建厂，一直是个小问题。马斯克当时发过一条推特。大意是说蔚来的上海工厂，必须等特斯拉的超级工厂产能达到50万辆后才能动工。看到精明的上海朋友，最终选择和硅谷大佬做朋友。安庆好人也不等了，扭头走了。北京的亦庄国投，浙江的湖州政府，再加上广汽、吉利、上汽……每个传闻里的干爹都没给过李斌面子。兜兜转转，在蔚来最危险的时候，李斌还是回到了自己的地理原点，把中国区总部放在了合肥。为请来资产负债率150%的蔚来，合肥政府拿出70亿买了蔚来中国24%的股份，其他配套更是不惜工本。为拉老乡一把，安徽还把给蔚来代工的江淮和国轩高科的股份卖给了大众， 20亿欧元还没捂热，转身就塞给了李斌。大众在安徽扎根时，是给政府立过军令状的。 5年后，大众计划在中国卖出150万辆新能源汽车。蔚来的步子更大一些，从今年开始算，到2025年，蔚来规划总营收4200亿元，还要在科创板上市。李斌对家乡父母官的投资眼光评价很高：就好像是往二级火箭投入燃料。二级火箭好像一般也就能陪到卫星升空前吧。合肥这边刚刚动土，江苏就发来了贺电。 6月份，博郡、拜腾、赛麟相继宣告扑街。散装江苏政府豪掷百亿的大手笔，换来三大新能源车品牌不足100辆的销售。这并没有影响合肥的脚步，最近的几个月里，合肥的领导不断奔走在合肥市每一个与汽车相关的大场合。在威马电动车最新一轮百亿D轮融资里，又出现了合肥的身影。一把梭哈买下赛道的合肥，有了新的外号：投资银行。浩南算了算，大众说自己5年内卖150万辆，蔚来说自己5年内卖100万辆， 5年才卖250万辆车。你们比一年要卖100万辆的恒大汽车不知差到哪里去了。虽然一辆车都还没看到，但转眼就要去科创板上市了。2合肥市的金寨路很长，连着中科大和经开区，见证着这座城市一次又一次的“豪赌” 。上世纪60年代末，因为和老大哥的关系紧张，北京的高校开始向各省外迁。中科大外迁的目标省份里，河南、湖北、江西都扭扭捏捏。特别是河南，专门领着中科大选址的同志钻山沟看丘陵，摆明了不愿意同志们来分口粮。安徽的领导就不一样，他告诉中科大选址组，给你们腾出合肥师范学院和银行干校，给你们装空调，省委没暖气都保证你们有：还给一大笔钱。70年代末，大部分外迁的北京高校都搬回了北京，中科大留在了合肥。30年后合肥的孙书记，也沾过北京高校外迁的光，他大学读的武汉地质学院，其实就是北京外迁的中国地质大学。孙书记是被合肥人讨论最多的书记。2006年，京东方要搞6代线液晶屏， 175亿的投资连娘家北京都接不住。京东方的王总本来想去深圳碰碰运气，结果被孙书记截了胡。当年，合肥财政收入还不到400亿。孙书记说深圳给多少，我合肥就给多少，我地铁都先不修了，卡号赶紧发过来。2010年9月，孙书记在一场采访人员会上告诉大家，昨天京东方已经开始点火了，能够生产26-37寸电视和显示器用液晶显示屏。他还给大家算了笔账，靠卖地是不能支撑一个城市的固定资产投资大幅增长的，要靠：社会化和市场化。给京东方的175亿，一半是贷款，政府出了30亿，剩下的，机构投资者们出。这个合肥模式在今后10年里屡试不爽。孙书记高升后，吴书记和宋书记还是这个模式。不管是京东方还是长鑫，都给合肥带来了丰厚的回报。2017年，合肥新闻联播专门做了一期回顾节目，历数这些投资给合肥带来的变化：鸡生蛋、蛋生鸡、鸡和蛋都留在合肥不想走了。这哪里还是在说城市管理，简直是巴菲特的股票经嘛。投出了感觉的合肥，现在把自己的投资组合称为“芯屏器合”、“集终生智” 。不少其他省的投招部门，纷纷也组团来学习。3欧阳修被贬到安徽滁州时，写下《醉翁亭记》，说“环滁皆山也” 。这似乎有点像今天安徽的处境。论GDP ，东面的江苏全国第二，北面的山东全国第三，西面的河南和湖北，分别是全国第五和第七。全国20个最牛掰的城市，有9个围绕在合肥周围。今年2月份，合肥公布了2019年的经济数据：9409.4亿。这个成绩，让市民们很兴奋，因为前一年的城市20强排行榜里，最后3名的成绩都是8000多亿。合肥的朋友们还没庆祝两天，济南公布了成绩单， GDP比合肥多出了34个小目标。安徽又一次遗憾地被挡在20强门外。4年前，国务院的把安徽8个城市划进了泛包邮区。这是一个压力山大的区域，苏州的GDP相当于安徽的一半，浙江的杭州和宁波每年新增常住人口是合肥的三五倍。要想和这些城市抢人抢资源抢发展，一般手段肯定是不行。所以你知道安徽这几年是怎么过的吗？曹雪芹写刘姥姥第一次进大观园，满屋中之物都耀眼争光的，使人头晕目眩。还好，旁边的江苏省比较散装。疫情期间，各个省市都派医疗队支援湖北。江苏13个地市，每个城市都有自己的大巴和横幅，他们甚至不是坐着同一趟飞机来的。有采访人员拦住一辆大巴，问对方是哪里来的，那人脱口而出：苏南。其他省都是一码通全省。到了江苏这儿，南京有宁归来，淮安有淮上通，苏州不仅有苏城码，还有苏康码和文明码。也是辛苦领导想这些名字了。这么散装的省份，也不是没有共同点。包邮区里，上海人搞金融，浙江人搞互联网，这两个模式安徽都叫不起。江苏自古是鱼米之乡，商人崇尚实业，爱好重资产投资。不管你是美国人、日本人、韩国人还是欧洲人，只要你来办厂子，散装江苏处处欢迎。上世纪90年代，苏州和无锡用工业园模式拉动地方经济转型升级，让江苏的GDP一举超过了山东，步步紧逼广东。这一切，都被上游的安徽朋友看在眼里。这几年，上海嘉定区书记和常州市长都被安徽“抢”了过来。合肥的发展模式，简直苏南的小翻版。张五常说，县际竞争是中国在经济困境中出现奇迹的主要原因，史玉柱也说，市县级政府是中国经济最强大的发动机：中国的县可以作为企业看。今年5月，合肥的虞书记上任的第二天，就去了经开区，总投资超过1100亿的上百个项目，在这一天同时开工。这1100个小目标，三分之一投给了长鑫的晶圆研发制造，十分之一给了蔚来汽车。虞书记是安徽天长人，和张近东是老乡。当地人说天长人性子急，虞书记在安庆、宣城这些长江沿岸城市当一把手时，就是个急性子。安庆和宣城两地市民在博客和论坛里就爱讲虞书记的段子，他批评下属效率低的故事流传甚广。最近虞书记和包邮区的领导们开会，话术都变了：我们的长三角。6月，合肥出了一个政策，严禁公务员上班炒股。你包叔说，这是领导的一片苦心啊：买股票要长线操作，别动不动就瞎操作。分页标题