去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长

人尽管人人都向往世外桃源般的生活 , 但又谁愿意舍弃自己的社交圈 , 独自一个人生活?
现在 , 便是讲究避世的道士和尚 , 也都是人手一台手机 , 寺庙道观为了那香火也是纷纷入世 。
这是城市资源倾斜发展的必然结果 , 一座超级繁华都市的形成 , 往往是建立在掠取周边其它城市的基础上 , 比如人口 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
上个世纪的美国 , 由于西部大开发的红利 , 形成了许多以矿业农业为主的城镇 。
但随着美国经济转型 , 其经济地带以沿海为主的布局 , 许多内陆地区的城镇逐渐荒废 。
仅在我们过去摄影师拜访过的鬼城鬼镇就不亚于20座 。
而在这些人去楼空的城镇里 , 最让我们印象深刻的便是有美国人口最少的城市:莫诺维 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
莫诺维 , 位于西部内布拉斯加州 , 这是一个美国人口最少的农业州之一 。
而仅有一个居民的莫诺维市 , 则是全市乃至全美国人口最少的城市 。
当然 , 或许这不久之后莫诺维市也将成为一个消失的“鬼市” 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
20世纪初的莫诺维 , 是一个以农牧业为主的城市 。
尽管最高峰的时候人口也没有超过200人 , 但城市里有邮局广播 , 基本的生活设施还是比较俱全的 。
但上个世纪70年代以后 , 由于农场经营不善 , 沿海城市群越来越发达 , 使得越来越多的年轻人选择离开了这座城镇 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
最初是去大城市上学的孩子 , 后来是为教育医疗资源工作离开的家庭 , 最后只剩下一群不愿意离开的老人 。
几十年来 , 剩下的人陆续离开了这个世界 , 最后只剩下埃勒这对从小在村里长大的夫妇 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
2001年 , 埃勒丈夫去世以后 , 莫诺维成为了美国仅有一个市民的城市 。
但与其说是城市 , 只有0.5平方公里的面积顶多是一个村的规模大小 。
但得益于上个世纪年代的农业地位 , 莫诺维是内布拉斯加州的直辖市 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
丈夫去世以后 , 埃勒并没有跟随孩子去城市里生活 。
这个今年86岁的老太太 , 独自在莫诺维生活了10年时间 。
她一个人守着和丈夫经营的50多年小酒馆 , 还有爱看书的丈夫 , 留给她一座藏有5000本书的图书馆 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
对一个单身女性来说 , 一个人住着一套房子 , 有时都有点心慌慌的 。
【去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长】而莫诺维离最近的城镇都有十几公里地 , 一旦晚上超过10点 , 埃勒四周就只剩下一片死寂 。
不过习以为常的埃勒却丝毫不以为意 , 每天晚上她关好了小酒馆 , 然后沿着土路回到家 , 然后在深夜12点准时睡觉 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
荒废了几十年的莫诺维 , 只剩下埃勒家的居所 , 小酒馆和图书馆三座建筑 , 其余的民居 , 教堂 , 农具都已残破不堪 , 荒废在草丛中 。
这样一座寂静到近乎毫无呼吸的城镇 , 想来便是再死宅的人 , 呆久了都会郁闷到发疯 。
但埃勒却生活得十分精彩:

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
她是这座城市唯一的居民 , 也是这座城市唯一的市长 。
每年到选举的时候 , 老太太会认真地给自己投票 , 然后公布自己当选为市长 。
作为这座城市的市长 , 埃勒还是十分称职的 。
她给自己上交税费 , 然后把这笔费用用于公共工程 , 比如修缮路灯 , 方便晚上的旅客安全离开 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
除此以外 , 埃勒还有许多身份 。
例如市政工人 , 环卫工 , 图书馆馆长 , 律师 , 小酒馆里的调酒师......
尽管这些职业只是为了她自己 , 但在许多人看来 , 这是老太太以自己的方式守着她和丈夫以及邻居们的家 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
不过埃勒极少数时间是一个人生活 。
她每天早上九点准时起床 , 洗漱后踱步到小酒馆开门 。
晚上九点客人走了以后 , 老太太会看一会书 , 然后回家睡觉 , 等待第二天到来 。
没有人的时候 , 老太太可以拿着一本书 , 看一整个下午 。 分页标题

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
埃勒的故事 , 曾因大量报道而闻名美国 , 甚至连一些其它国家的游客都慕名拜访这位老太太 。
十年以来 , 来自世界各地的游客 , 在埃勒家的小酒馆留下了厚厚几本的美好祝福留言 。
所以寻常的时候 , 老太太并不孤单 , 能够认识许多年轻的朋友她深以为乐 。

去驴行|美国人口最少的城市,仅一位86岁老太太独自生活,她选自己当市长
文章图片
虽然外界称埃勒为“鬼市”市长 , 但这个老太太却受到了更多善良的照顾 , 连警察局每隔一段时间都会派警员来看望她 。
或许 , 人们关心这位老太太 , 除了令人感动的故事外 , 每个人心里都曾有一个温暖的家 。
那里有着他们的记忆 , 还有一直等待他们回家的奶奶吧 。