锁爱|散文:我的哥哥



锁爱|散文:我的哥哥
本文插图

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
文/墨染
《以家人之名》热播 , “哥哥”这角色 , 一时间成了无数女孩子们圈粉的对象 。 是啊 , 爱情越来越打脸 , 婚姻更是不靠谱 , 不是有小三了就是被小三 。 思来想去 , 只要有男人的地方 , 也只有父亲和哥哥更稳妥、踏实一点 。
我也有哥哥 , 他对我的爱没有电视剧里甜 , 但比电视剧里深 。 我曾经无数次的提过 , 他从小就是写作能手 , 今天还得提 , 因为故事得从他的写作开始讲 。 他很会写作、而且长得还帅 , 那时候有这两项 , 在校园里基本就能成为众多女生的偶像 。
他初中 , 我小学 , 但是他的诗我能读得懂 , 不拗口、不深沉 , 简简单单、一语道破 , 我的文风基本就是学着他的来的 。 他把他的笔记本命名为各种诗集 , 写花花草草的一本、写校园的一本、写古龙、金庸的一本...
堆起来有很高很好一摞 。
1
那个年代大家都没什么消遣、课外书就是唯一闲趣 , 每天下课铃一响 , 我的位置上就会围来一堆的同学跟我借哥哥的笔记本看 , 他的笔记本成了我整个小学阶段所有的炫耀 。 可惜我不懂珍惜他的东西 , 随随便便就借给同学看 , 大家想还就还 , 不想还就不还了 , 甚至有他们喜欢的文章 , 直接就从本上撕走了 , 笔记本不同于书 , 丢了哪一页也不清楚 , 哥哥的心血被我无情的摧残着 。
有一天 , 大家又因为争抢着要借他的笔记本看起了争执 , 我大笔一挥 , 每人给发了一页 , 把个本子撕了个粉碎 。 这次我是触动到他的底线了 , 回到家把我狠狠揍了一顿 , 那顿打打得挺严重的 , 耳光抽的我脸上肿了一个礼拜 , 身上的淤青半个月没褪去 , 当时我好像才十岁 , 但懂得爱面子了 , 那是个夏天 , 脸上带着这些伤痕死活不想去学校 , 结果被我妈妈又打了一顿 , 哥哥是扇和抽 , 妈妈是踢和扭 。 从那以后我只要看见他们抬手 , 我就下意识的抱头 。

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
2020-02-18
Photos for everyone

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
2
这顿打 , 打没了我在学校所有的骄傲 , 也打没了我对他们两个所有的爱 。 从那以后 , 家成了吃饭、睡觉的地方 , 妈妈和哥哥 , 成了需要在一个屋子里生活的人 , 在那顿打之前 , 哥哥是大马 , 是用来骑的、哥哥是座山 , 是用来爬的、哥哥是块盾 , 是用来躲的 , 可是那顿打之后 , 哥哥就是哥哥了 , 是一个称呼 , 是一个长辈 , 我再没钻到他的怀里过 , 他回家我盼着他走 , 他不在家我也从不想念 。 再后来的岁月里他无数次想和我和解 , 想让我再在他的跟前撒个娇 , 可是我都没有 。 我从不跟他们交流 , 我想要什么都不说 , 我想干什么也是一意孤行 , 不听话 , 大不了再挨一顿打 , 只要他们能打得动 , 我就能挨得住 。 有好几年我没有和他们交流过 , 他们说什么我都是一个“哦”或者“不知道” 。
风水就是这样轮流转 , 我初中毕业的时候诗集也有一摞了 , 可是被我妈妈无情的卖给了收废品的 , 我是叮嘱过她不要动我这些宝贝的 , 可是她也没和我交流 。 那时候我们已经搬了家 , 不住在原来那个村里了 , 她是搬家的时候嫌累赘卖掉的 , 我像疯了一样要回原来的村里找那个收废品的老头 , 继父抱着我不让去 , 妈妈又是一顿耳光伺候 , 他们都骂我不听话、不像话、无理取闹 , 可是谁也没有问我为什么把那些东西视若珍宝 。
我不依不饶闹腾的厉害 , 他们就把已经工作了的哥哥找回来了 。 我怕他 , 骨子里怕 , 他说什么就是什么吧 , 无非就是我如何如何不懂话 , 该怎么这么样 , 我在心里恨上了他 , 我毁了你几本 , 你就打我 , 她毁了我一摞 , 我都不能说什么吗? 分页标题
我是真的很爱我那些宝贝 , 现在想起还是心疼 , 我觉得哥哥应该跟我是一样的感觉 。 我经常捡放过的麻雷子和二踢脚 , 因为那些都是用书纸卷的 , 捡起来就缠开 , 看里面有什么被作践了的故事 , 我甚至还梦到过捡到了自己的作品.... 。

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
3
从那以后我就更一意孤行了 , 放假我都躲在姐姐家、没等毕业就找了婆家 , 我是真的不想回家 , 妈妈为了阻止我的婚姻差点哭死过去 , 可是我就是不管 , 后来还是哥哥做主了 , 他说“那是她的命 , 我们就多帮扶一点吧” 。
结婚以后我跟丈夫闹得不可开交 , 但是很多年我都不敢把委屈说给家里人听 , 实在憋不住了 , 才给哥哥打电话哭了出来 。 哥哥站出来对我的丈夫说了句“你要是再敢打她、骂她 , 我弄死你” , 在那声“弄死你”里 , 他吓得在没对我动过粗 , 而我也找到了童年时的那个哥哥 , 那种久违的安全感突然就回来了 。 他一把把我搂在了怀里说 , “别怕 , 有哥哥在 , 哥哥养你” , 他很瘦 , 那个胸膛是这世上最单薄的胸膛 , 也是这世上最安全的胸膛 , 我突然就羞愧了 , 自己这么多年是多么混账 。
哥哥有个坏毛病 , 就是喝醉了喜欢给人打电话 , 他经常喝多了骚扰我 , 埋怨我不回家、问我有没有钱花 , 说我不亲他 。 有一次我实在嫌烦就和嫂子说了 , 嫂子说“我跟你哥结婚十几年了 , 怎么就不知道他有这个毛病 , 他没给我打过电话呀” , 我才突然惊醒 , 他是用他的方式爱着我 。 一个男人 , 很多心里话不能对着成年的妹妹说了 , 只能借着酒精来壮胆 , 我好像觉得不是我在一直怕他 , 而是他在一直怕我 , 他怕我不开心、他怕我过得不顺心 , 可是他又不敢说他在担心我 。

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
【锁爱|散文:我的哥哥】

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图

锁爱|散文:我的哥哥
本文插图
人们老是指责谁家的孩子如何如何不孝顺 , 可我觉得不孝顺并不是孩子的错 , 肯定是家长的教育出了问题 , 我家侄儿很小的时候就知道担心我 , 这些肯定是他爸爸、妈妈教的 , 我甚至都在想 , 我自己的儿子不一定以后会替我收拾寒骨 , 但我觉得我的侄儿不会不管我 。
他从小到大和我接触的时间不多 , 但是每次见我都是“姑姑你好好吃饭”、“姑姑你累不累”、“姑姑你注意身体” , 我记得他刚会说话的时候 , 正月过年收了压岁钱 , 他妈妈说:“钱钱给不给妈妈不” , 侄儿说:“不 , 我要给姑姑做买卖用” , 现在他都已经十五六岁了 , 反正每次见着他 , 我都能想起曾经那个画面 , 哥哥对我的爱 , 传染到了嫂子 , 传染到了孩子 , 传染到了他们家的每一个人身上 。
我的通讯录里一直备注着一个叫“半个爹”的人 , 他就是我哥哥 , 我给他的定义就是我的半个爹 。