黄章晋：六岁的儿子不想让同学看到我骑电动车

九月一日，我们家老大成了小学生。我不会开车，不能让孩子妈天天早起开车送他，我特意买了一辆电动车。儿子看了新车很开心，特意让我载着他在外面转了半个小时。但是，我第一天骑着电动车送他上学，快到学校的一个转弯处，他突然说，爸爸，我们能不能就在前面那个栏杆那里停？没问题。我立即应下来，把电动车停在转弯处，下车走了两百米才到了校门口。第二天第三天，每回他都要求停在转弯处，不开到校门口。第三天快到转弯处，我提前说，你看到那里有辆面包车吗？我们就停在面包车怎么样？儿子说，好呀。我看机会合适，问儿子，是不是不想让同学看到它呀？儿子说，是，我说，那我们以后就停面包车后边，谁也看不到它。现在，我们像玩一个默契的游戏，每天快到那个路口，会看面包车旁边有没有空位。儿子对车的敏感，其实是对阶级的敏感。他读的是个私立学校，校门口有个专用停车场，家长的车，基本上是奔驰宝马特斯拉，而我们家孩子两岁就能准确分辨所有汽车品牌。我回家告诉老婆，老婆说，难怪呢，这么一说，我才知道光为车这件事，这孩子有好多小心思。我们家没有车，一直借了朋友的本田开，十几年的老款，用得很习惯。第一次开车带他去看学校，回来后，他问东问西最后绕一圈问，妈妈，我们家的车为什么不换新的。老婆没放在心上，顺嘴就答，汽车就是交通工具，这车好好的不用换。上学第一周，老婆送他上学，有次在停车场，他等旁边没人才下来，路上问，妈妈，你说外面能看到我们车里吗？当时老婆以为这只是他十万个为什么中的一个，这下全明白了。突然想起十几年前，一位朋友给我讲的孩子眼中的阶级的事。这位朋友是上海一家国际学校的老师，当时他还组织一群志愿者办了一个农民工子弟学校，搞得有声有色。有次，他利用假期组织了一个特殊活动，带农民工子弟学校的孩子探访安徽农村老家，让他们了解一下陌生的故乡。刚进村，这些平时说普通话的孩子，不约而同地开始讲上海话，个个像是第一次离开大上海，神采飞扬地对农村一惊一乍。村里孩子见到这些上等人，只能紧张局促地围观，不敢主动上前。这边就更加傲娇，一副好奇又完全不懂安徽话的样子。很可惜，村里的孩子很快从大人那里得知，这些上海人原来户口都是村里的，他们在上海根本被人瞧不起，立即自信起来，安徽话说得特别响亮。回到上海后，那位老师借此机会结合孩子们的经验，仔细地讲解中国的户籍制度和身份制度，按今天的标准，这纯粹是给孩子们洗脑。记得我当时听他谈起此事时，忍不住问，这些孩子，也不过十岁出头，这么早讲这些，是不是太残酷了？他们能理解这些吗？他说，社会的残酷，孩子不是通过知识才知道的，而是自己感受到的，这个真实社会，可能孩子看到的远比成年人想象得更残酷。他们什么都懂。尤其是农民工的孩子，他们无时无刻不处于歧视之中，即使在学校，会被老师和同学孤立，从小跟着父母被赶来赶去。教他们那套骗人的话才是真正的残酷。真正的残酷，是他们若不能从被歧视状态挣扎出来，会无由排遣压抑和愤怒，若他们摆脱被歧视地位时，又会和那些歧视者一样，觉得这个社会一切都很正常。他这番解释，我当时半信半疑，现在才深觉它的洞察力。今天中国的基尼系数远比印度、美国要高，但你看网上自信的年轻人，不要说印度美国了，甚至谈起韩国，都是这样的语气，韩国的阶层固化多严重，你的明白？当然，也许阶层固化现象中国不严重，毕竟首富进监狱的比例，大概只有俄罗斯能比了。当年，我第一次听到孩子们对阶级问题如此敏感的故事时，从没想过，我的孩子有一天会因此敏感而自尊。不过，我的孩子虽然六岁就已有这种敏感，但他没把这种刺激像沙粒一样层层包裹起来，而是能说出来，现在还能完全相信我。只要孩子相信我，我就对他有信心。来源：黄章晋微信号：huangzhangjinster