会笑的青豆|隐藏的暗流——看索斯早期创作中的节奏

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Charles, Vasa, Minnesota, 2002
Alec Soth

本文插图
画面里的查尔斯留着大胡子，脸被厚厚的头巾包裹。他手里拿着两架模型飞机，身子直直地面对镜头，索斯也以正面平稳的构图与其相对。在拍摄《眠于密西西比河畔》时，索斯常会向接受他邀请的拍摄对象提问：你的梦想是什么？但抛开索斯叙述的背景，我们也能感触感染到飞机模型对男子的重要性。他的梦想或许是做一个飞行员吧，他如今的生活又是怎样的？
索斯的几个重要系列的照片都采用8*10的大画幅相机拍摄。大画幅相机可以精准展现细节，细节也是展览现场的魅力。查尔斯衣裤上点点的漆渍仿佛提示了男子的身份，他可能个干体力活的工人，或是专业的技工，手里的模型是他的得意之作。他以这种略带骄傲的姿态，站在镜头前。但查尔斯的骄傲在画面里显得有些悲凉，假如你仔细看展览现场的这张照片，你会发现飞机模型上结着细细的蛛网，他的梦想看起来尘封许久，倘若索斯没有拍下这张照片，它就如千万普通人的梦想那样，留在心里。
梦想大多属于童年，查尔斯的童年是怎样的呢？他是否曾幻想在天空遨游，就像……

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Charles Lindbergh’s boyhood bed, Little Falls, Minnesota, 1999
【会笑的青豆|隐藏的暗流——看索斯早期创作中的节奏】Alec Soth
1927年，查尔斯·林德伯格（Charles Lindbergh）从纽约横跨大西洋，经由33.5小时的飞行抵达巴黎。林德伯格是历史上首位完成单人不着陆飞行横跨大西洋的人，这让他成为美国家喻户晓的人物，用今天的话来说，他就是一位超级英雄。
林德伯格小时候在明尼苏达州的小瀑布长大，那里有他的纪念馆。你一定不会对《眠于密西西比河畔》系列中的这张照片（上图）目生。索斯拍摄了林德伯格童年的床，画面呈现冷色调，青灰的墙面向右侧延伸，光的方向来自右侧，让我更倾向于床是放在室外的，河流也应在那个方向。林德伯格的童年好像也要忍受明尼苏达的恶劣寒冬。他的梦想是不是成为飞行员呢？不管怎么说，他终极成了一位美国英雄，成了很多美国人的梦想。
很难不让人将“查尔斯”与“查尔斯·林德伯格童年时的床”联系起来，它是一种美国梦的传承。这位手持飞机模型的查尔斯可能也是一个视林德伯格为英雄的人吧。
实际上，这样照片与照片间的联系在那个时期索斯的创作中十分常见。在《眠于密西西比河畔》之前，索斯创作了系列《从这里到那里》（From Here to There），他在自己博客上（注1）这样描述自己当时是如何寻找拍摄对象的：“我会由一张照片引出另一张照片。 ”索斯以三张照片举例：

本文插图
抱着鸡的男孩（图片选自索斯博客）

本文插图
拿着鸡蛋，有超人纹身的男人（图片选自索斯博客）

本文插图
超人的衣服（图片选自索斯博客）
可以看到，索斯通过画面里显著的元素（鸡-鸡蛋，超人-超人衣服）来制定拍摄计划。《从这里到那里》的创作手法让人联想到美国闻名心理学家威廉·詹姆斯（William James）所提的意识流。作为单一照片，它的前一张和后一张看似是孤立的，但实际它们身处一个整体，仿佛是在一条河中那样，不可分割。索斯的照片就像截取了“河流”里的几个点，在早期，他试图以这种方式增强作品的系列感。分页标题

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Joshua, Angola State Prison, Louisiana, 2002
Alec Soth
这样看来， “查尔斯”与“查尔斯·林德伯格童年时的床”之间的连接显得早有预谋，并且比起《从这里到那里》，《眠于密西西比河畔》少了些刻板笨拙，索斯改进了用表面元素作为连接画面的创作手段，以一种更隐秘的方式连接两者。在展览现场，你能看到一张名叫“约书亚”（Joshua ，上图）的照片，从作品名可以联想，约书亚或许是这个囚犯的名字，他的衣服上写着“传教士” 。而在系列的另一张照片（下图）里，几个身着橙红衣服和深蓝外套的工人拄着工具，好像在劳动间隙喘口吻，从他们的衣着判定，他们也很有可能是劳改的囚犯。背后的十字架十分显眼，呈现一种压倒的态势。两张照片共同构建了信奉与犯罪、信奉与救赎的关系。

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Fort Jefferson Mémorial Cross, Wickliffe, Kentucky, 2002
Alec Soth
这样照片间的联系在《眠于密西西比河畔》里随处可见：伴随着密西西比河静静的流水，那些占据着各自空间的空床诉说着自己失踪的故事，系列的视觉节奏就这样缓缓泛起。它犹如一股暗流，流淌在表面之下。这也是艺术家最初对于系列感的掌握。

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Herman’s Bed, Kenner, Louisiana, 2002
Alec Soth

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Helena, Arkansas, 2002
Alec Soth

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Venice, Louisiana, 2003
Alec Soth

本文插图
Sleeping by the Mississippi
Green Island (hospital bed), Iowa, 2002
Alec Soth
注1：https://alecsothblog.wordpress.com/2006/09/27/faq-how-do-you-find-your-subjects/
SCoP Conversation
『 SCoP Conversation 影像对话栏目』依赖有关摄影，摄影的历史，现在和未来的广泛观点，来激发关于这个媒介的新对话。我们的栏目始于这样一个信念：摄影是一种独特的媒介，具有向世界投射直接的、不平常的、动态视角的能力。在这里，你可以看到深思熟虑的观点下，那些发人深省的作品。
“SCoP Conversation" draws upon wide-ranging ideas about photography, its history, its present and its future to inspire new conversations about the medium. Our conversations start from the belief that photography is a distinctive medium with the capacity to project direct, unusual and dynamic perspectives on the world. Here you find thought-provoking bodies of work underscored by thoughtful points of view.
正在展出 Current Exhibition

本文插图
《我与你：埃里克·索斯》
The Space Between Us: Alec Soth 分页标题
2020.08.01 - 2020.11.20
参观时间 10:30 - 17:30
周二至周日 Tuesday to Sunday
周一闭馆 Closed on Monday
_本文原题：《SCP Conversation | 隐藏的暗流——看索斯早期创作中的节奏》