罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧


_本文原题:人生在“永恒的头脑”看来 , 就是一场“当局者迷”的荒诞剧
原创 李银河

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
插图为法国雕塑家奥古斯特·罗丹创作的雕塑《思想者(Le Penseur)》一个强有力的劳动男子沉浸在极度痛苦中的姿态 。 这件作品将深刻的精神内涵与完整的人物塑造融于一体是罗丹整体作品体系中的典范 , 也是对他充满神奇的艺术实践的体现和反映;更是对他所建构并整合人类艺术思想—罗丹艺术思想体系的见证 。
01
一位哲人说:“人必须完全自觉个人在这个无意义的世界中的不合理的存在 , 才能解脱 。 ”
我常常能够深刻感到生命的无意义、不合理 。 人从来到世上 , 一路挣扎、追求、修炼 , 然后就那么离开了 。 这有什么意义呢?
这个问题是无法解决的 , 没有答案的 , 或者说这个问题的答案已有 , 但是没有人愿意接受它 。
这一答案就是:毫无意义 。 既知答案如此 , 又要勉强自己生活下去 , 这是一个不可解决的矛盾 。
02
在生命意义的问题上 , 荣格和海德格尔有不同的看法 。
荣格认为 , 对于正常人来说 , 有什么必要追寻生命的价值或存在的意义呢?这样的问题只是对于精神分裂了的、异化了的人来说才会发生 。

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
【罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧】
卡尔·荣格(1875—1961) , 瑞士心理学家 。 1907年开始与西格蒙德·弗洛伊德合作之后与弗洛伊德理念不和 , 分道扬镳 , 创立了荣格人格分析心理学理论 , 主张把人格分为意识、个人无意识和集体无意识三层 。 曾任国际心理分析学会会长、国际心理治疗协会主席等 , 创立了荣格心理学学院 。 他的理论和思想至今仍对心理学研究产生深远影响 。
而海德格尔却认为应当追问存在本身的意义 , “人就是一种领会着存在的在者” 。

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
马丁·海德格尔(1889—1976) , 德国哲学家 。 20世纪存在主义哲学的创始人和主要代表之一 , 代表作有《存在与时间》、《形而上学入门》等 。 马丁·海德格尔在现象学、存在主义、解构主义、诠释学、后现代主义、政治理论、心理学及神学领域有举足轻重的影响 。
从很年轻时起 , 虚无主义对我就一直有很大的吸引力 。 这种吸引力大到令我胆战心惊的程度 , 使我不敢轻易地想这些问题 。
我不敢长时间地看星空 。 看着看着 , 我就会想到 , 在这众多的星星中 , 地球就是其中的一个;而人在地球上走来走去 , 就像小蚂蚁在爬来爬去 。
人的喜怒哀乐、悲欢离合在其中显得毫无价值 。
03
人们孜孜以求的一切实际上都是毫无意义的 , 或者说得更精确些:最终会变得毫无意义——吃饭对于饿的人有意义 , 睡觉对于困的人有意义 , 但对于死人来说 , 它们全无意义 。
每个人最终都会死 , 死就是无意义 , 生因此也无意义 。
人为什么要在世上匆匆忙忙地奔来跑去呢?
有时我会很出世地想 (好像在天上俯瞰大地):人们在这个世界上奔忙些什么呢?
我仿佛看到 , 在这小小的地球之上 , 人海汹汹 , 日月匆匆 , 不知人们都在追求些什么 。

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
04
有一段时间 , 我的情绪有周期性的起落 , 差不多每个月都会出现一次“生存意义”的危机 。 在情绪低落时 , 就会有万念俱灰的感觉 。分页标题
人怎能永远兴致勃勃呢?
一个永远兴致勃勃的人一定是个傻瓜 , 因为他从没想过他为之忙禄的一切都毫无意义 。
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说过:“我只觉得人生一世 , 荣辱得失都清淡如水 , 背时遭劫亦无甚大碍 , 所谓人生短促 , 不过是一时幻觉 。 ”

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
马塞尔·普鲁斯特(1871-1922)是20世纪世界文学史上最伟大的小说家之一 , 也是意识流文学的先驱与大师 , 代表作有《追忆逝水年华》 。 1984年6月 , 法国《读书》杂志公布了由法国、西班牙、联邦德国、英国、意大利王国报刊据读者评选欧洲十名“最伟大作家” , 所排名次 , 普鲁斯特名列第六 。
毛姆在《人性的枷锁》中以主角菲利浦的口吻说:“人生没有意义 , 人活着也没什么目的 。 一个人生出来还是没有出生 , 活着还是死去 , 都无关宏旨 。 生命似轻尘 , 死去亦徒然 。 ”
“万事万物犹如过眼烟云 , 都会逝去 , 它们留下了什么踪迹呢?世间一切 , 包括人类本身 , 就像河中的水滴 , 它们紧密相联 , 组成了无名的水流 , 涌向大海 。 ”
他还这样写道:“我早已发现 , 当我最严肃的时候 , 人们却总要发笑 。 事实上 , 当我隔了一段时间重读我自己当初用我全部感情所写下的那些段落时 , 我自己竟也想笑我自己 。 这一定是因为真诚的感情本身就有着某种荒谬的东西 , 不过为什么这样 , 我也想不出道理来 , 莫非是因为人本来就只不过是一个无足轻重的行星上的短暂生命 , 因此对于永恒的头脑来说 , 一个人一生的痛苦和奋斗只不过是个笑话而已 。 ”

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
威廉·萨默塞特·毛姆(1874一1965) , 英国小说家、剧作家 。 代表作有戏剧《圈子》 , 长篇小说《人生的枷锁》、《月亮和六便士》 , 短篇小说集《叶的震颤》、《阿金》等 。 1954年 , 英国女王授予其“荣誉侍从”的称号 , 他成为皇家文学会的会员 。
这些文字总是能打动我的心:“一个无足轻重的行星上的短暂生命” , “一个笑话” 。
05
如果人没有注意到这个残酷的事实 , 他活得肯定不够清醒 , 不够明白 。
人生在“永恒的头脑”看来 , 就是一场“当局者迷”的荒诞剧 。 然而 , “旁观者清”啊 。
人们在台上很投入地扮演着悲欢离合的角色 , 悲壮激烈 , 他们不愿相信 , 在“永恒的头脑”看来 , 那不过是一个笑话而已 , 他们绝不愿相信 。
这就是人的愚蠢之处 。 每个不愿正视这件事的人都是在自欺欺人 。
06
人活一世 , 都想留痕迹 。
有人说 , 人最大的目标是青史留名;有人说 , 即使不能流芳千古 , 能够遗臭万年也是好的 。 说这话的人没有想到:在地球热寂之后 , 什么痕迹都不会留下 。
记得在我发表了第一篇文章时 , 曾在日记中写道:我已经留下了第一个痕迹 。
当时的我没有想到 , 这个痕迹就像沙滩上的脚印 , 很快就会被海浪抚平 。
07
世界上没有一个人能够在宇宙中留痕迹 , 这是毋庸置疑的 。
亿万年后 , 没有人会记得马克思是什么人 , 别人就更不必说了 。
正如哲人所说:“人生的目的是什么?在我看来是不难解答的 。 人生的目的不过是死亡而已 , 因为在这世界里生存的一切都是像尘土一样地被时间的气息渐渐吹走……就像在沙漠中脚迹一下子就会被吹没了那样 , 时间也会抹掉我们存在的痕迹 , 仿佛我们的脚就从来没有踏过大地似的 。 ”
既然如此 , 人活着岂不和死没什么区别?是这样的 。 这就是我对生活最终的看法 。
08
当你把这个痛苦的事实当作不得不接受的事实接受下来之后 , 你就会真正地冷静下来 , 内心会真正地平静下来 。分页标题
你会用一种俯视的、游戏的态度来看人生 。
在想透了生活的无意义之后 , 就要“死马当活马医”了 。
尽管我们知道生活最终没有任何意义 , 尽管我们知道人死之后最终不会留下任何痕迹 , 我们还是可以在我们生存于世的这几十年间享受生存的快乐 。
尽管生命本身是没有意义的 , 但有些事对生命是有意义的:
肉体和精神的痛苦对生命有反面的意义;
而肉体与精神的快乐对生命有正面的意义 。
这就是我心目中舒适与幸福在人的生命中的位置 。

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
09
有一段时间我开始读“禅” , 心中有极大的共鸣 。
禅揭示了生活的无目的 , 无意义;它提到要追求活生生的生命 , 生命的感觉 。
其实 , 生命的意义仅在于它自身 , 与其他一切事和人都毫不相关 。
参禅时 , 我想到 , 过去我常常受到世间虚名浮利的诱惑 , 其实是没有参透 。 然而 , 我又不愿意在参透之后使生命的感觉变得麻木 。
而是循着快乐原则 , 让生命感到舒适 (没有病痛 , 基本生理需要得到满足) 和充实 (精神和肉体的enjoyment) 。 它包括对好的音乐、美术、戏剧、文学的享用 。 更重要的是把自己的生活变成一个艺术品 , 让自己的生命活在快乐之中 , 其他的一切都不必追求和计较 。
美好的生活应当成为生存的目的 , 它才是最值得追求的 。
福柯说:“令我震惊的一个事实是 , 在我们的社会中 , 艺术已经变成仅仅与对象而不是同个人或生活有关的东西了 。 艺术成了一门专业 , 他们由艺术家这样的专家做出来 。 但是 , 难道每个人的生活不能成为艺术作品吗?为什么一盏灯或一座房子可以成为艺术品 , 我们的生活却不能成为艺术品呢?”

罗丹|人生在“永恒的头脑”看来,就是一场“当局者迷”的荒诞剧
本文插图
米歇尔·福柯(1926-1984) , 法国哲学家、社会思想家 和“思想系统的历史学家” , 法兰西学院思想体系史教授 。 著有《疯癫与文明》《性史》《规训与惩罚》等 。 他对文学评论及其理论、哲学(尤其在法语国家中)、批评理论、历史学、科学史(尤其医学史)、批评教育学和知识社会学有很大的影响 。
毛姆也曾说过:“我认为 , 要把我们所生活的这个世界看成不是令人厌恶的 , 唯一使我们能做到这一点的就是美 , 而美是人们从一片混沌中创造出来的 。 例如 , 人们创作的绘画 , 谱写的乐章 , 写出的作品以及他们所过的生活本身 。 在所有这一切中 , 最富有灵感的是美好的生活 , 这是艺术杰作 。 ”
10
生命本身虽无意义 , 但有些事对生命有意义 。
生命是多么短暂 。 我想让自由和美丽把它充满 。
阅读原文