没看过石库门,都不敢说你去过上海

来源:拾文化
没看过石库门,都不敢说你去过上海
老上海人长大的地方你心中的上海 , 是什么味道的?也许是小资、腔调、繁华、老洋房 , 或是一句“侬晓得伐?”“阿拉上海宁”……在本地人心中 , 有一个名词能代表了整个上海的味道 , 它 既是海派文化所蕴涵的根 , 也是上海弄堂文化的源 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
王安忆在《长恨歌》里写 , 它是壮观的景象 , 就像是城市背景一样的东西 。仔细一看 , 木框窗扇是细雕细作的 , 屋顶上的瓦也是细工细排的 , 水泥有些脱落了 , 露出了里头锈红色的砖 。而在这之下的 弄堂里 ,又是 形形种种 , 声色各异的 。它们带 有一些深宅大院的遗传 , 还有一副官邪的脸面 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
它又是感性的 。这里 有积着油垢的厨房后窗 , 地上的水漂着鱼鳞片和老菜叶 , 屋子里满是灶间的油烟气 。 而 不远处的后弄 , 飞着夕阳里的一些尘埃 。这里很日常 , 一条条一排排的里巷 ,有烟火和人气 , 也有满是人世间的情理 。 它们琐琐碎碎 , 却又能聚沙成塔 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
它一直卧虎藏龙于上海的各个角落 。伫立于在上海闹市区之中难得的闲静之地 , 见证了上海的十里洋场和百年风华 。它,就是上海的 石库门建筑 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
01石库门 , 老上海人长大的地方每个老上海人 , 心里都有弄堂情节 。作为上海本地最大的群居建筑 , 老上海人的童年 , 几乎都是从石库门老房子里头过来的 。毕竟 , 这些自己打小长大的地方 , 有着最为地道的上海味道 , 这是毋庸置疑的 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
如果你走在上海的大街上 , 有可能会在拐角处看到一个个区别于旁边新式建筑的“老社区” 。如果抬头看 , 门楣上还写着「某某里」 。那它就一定是「石库门里弄」了 , 也就是上海人口中的弄堂 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
“里” , 指的是群居、聚集的地方 , “弄” , 指的是建筑物间狭窄的通道 。两个字连起来 , 就是由一条条小弄组成起来的住宅群 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
石库门的踪影 , 遍布在上海的中心城区各处 。在中国的建筑史上是难以复制的奇迹 , 它 是上海的标志 , 也是上海骨子里的“底色” 。无数老上海人的生活记忆 , 就曾留在这一条条弄堂之中 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
当走进石库门里 , 仿佛在时光倒流 ,如置身于上世纪二、三十年代的上海 。仿佛能看见几十年前人们生活的踪影 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
石库门的弄堂口 , 基本都会有一家小得不能再小的老式烟酒店 。老板大多数是个爷叔 , 店里开着个收音机 , 能不能听得清不重要 , 开着就对了 。平时不忙的话 , 就悠闲地坐在躺椅上看看报纸 , 抽抽纸烟 , 眼角偶尔瞄一下进进出出的每个人 。分页标题
没看过石库门,都不敢说你去过上海
烟酒店里售卖的东西 , 和居民的日常有着千丝万缕的关系 。只要是生活里头会用到的 , 这里应有尽有 。小到小朋友最爱的零食、缝衣服用的针线、家里做饭用到的油盐酱醋 , 大到装修、修家电这些事 , 都能找爷叔来帮个忙 。那时候爷叔的角色 , 像极了现在的小区物业管理处主任 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
再往弄堂里头走几步 。左边是正在洗衣服、洗菜的主妇;晚饭过后 , 在门口 , 坐着竹椅在乘凉的一家老小;在家门口望着巷口丈夫归家身影的女子 。右边的房子里 , 正在散发着正在做红烧肉的气味;新鲜水果和蔬菜切开的味道;洗好的被褥 , 晾好后散发的阵阵香气……
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
与平日纸醉金迷的上海不同 , 这里有一个个熟悉的、真切的生活场景和日常味道 。对老上海人来说 , 石库门 是他们生活里离不开的油盐酱醋茶 , 是日常生活之中的安心之处 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
石库门的气质 , 有些像一个上了年纪的老人 。遵循着市井文化的观念 , 每个人都把握着适当的分寸感 , 中规中矩的过日子 。墙外市井 , 墙内静谧 。无论外头发生了什么事 , 里头的人依旧悠然自得的过着自己的生活 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
城城还想说的是 ,金宇澄以上海为背 景的小说 《繁花》 , 近期已经由王家卫导演在上海开机拍摄了 。讲了 几十年前 , 曾经 在上海石库门里那些 生活、打拼的 渺 小 的人们发生的故事。故事里 , 每个人 都像是一簇花 ,上海 就是由在这些小花 , 组成了如今 繁花 似锦的 大都市 。金宇澄还说 , “王家卫给我看100张石库门照片 , 让我挑选出5张 。 我眼睛也看花了 , 这个好看 , 那个也好看 。 ”而王家卫却说 , “只能选出5张 。 ”真酷 。 至于成片如何 , 咱们拭目以待吧 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
作家陈丹燕在《上海的弄堂》里写道:“去过上海的弄堂 , 大概再到上海的别处去 , 会看得懂更多的东西 。因为 , 上海的弄堂 , 是整个上海最真实和开放的空间 , 人们在这里实实在在地生活着 。 ”
没看过石库门,都不敢说你去过上海
因为 , 这里和平日里光鲜亮丽、身处钢筋水泥之下的上海不同 。在一条条老旧的弄堂之内 , 才是外人难以一窥的上海味道 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
02在上海 , 有随处可见的石库门上海原先是国外的殖民地 , 后来被外国人以租界的方式 , 划分成了许多块区域 。早在太平天国起义时期 , 战乱使得江浙一带的人开始往上海的各个租界逃跑、寻求庇护之地 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海分页标题

没看过石库门,都不敢说你去过上海
在租界的外国人 开始建造一栋、一排这种排列方式的数百栋房子 。以租或者卖的方式 , 给这些逃难的人居住 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
这样建造的房子 , 会有一个区域把建筑包围起来 , 走在里头交通四通八达 。想走出去只能走弄口 ,而弄口通常会设置一扇铁门 , 顶替门的作用 。那时候建起来的这数百栋房子 , 就是如今石库门最开始的模样 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
不夸张地说 , 在当时的上海 , 每一幢庞大的石库门群居建筑 , 都可以称为一座城中之城 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
当年石库门建筑的规划 。 图/上海交大建筑遗产保护中心而且 , 因为石库门设计封闭的缘故 ,“城内”也因此产生了许多生活商铺 。比如 , 杂货店、小吃店、理发店、裁缝店……甚至是当铺 , 应有尽有 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
老式石库门里面的商铺 。 图/上海交大建筑遗产保护中心这些商铺 , 在数十年或数百年后的今天 , 或多或少都有被保留下来 。不过 , 让人印象最深刻的 , 应该还是门口那间老式烟酒店吧 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
弄堂 , 是上海本地人对石库门建筑的俗称 。石库门是典型的弄堂建筑 , 是上海最有代表的群居建筑 , 在上海随处可见 。早在1840年 , 石库门建筑的数量就已经多达8740幢 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
老式石库门典型风格 。 图/上海新里洋房虽然人人把这些建筑喊作石库门 , 但具体「石库门」一词的来源 , 至今说法不一 。不过最可信的说法是 , 最初在石库门里 , 每幢房子都会装着一扇黑色木漆以石料箍着的大门 。在上海的吴语体系里 , “箍”和“库”的发音非常像 。 于是 , 这种建筑就被人们称为“石库门”了 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
有意思的 , 石库门里的“门” , 几乎都是有一圈石头的门框 , 门扇为乌漆实心厚木 , 再安上铜环一副 。虽身居闹市 , 这扇门一关起来 , 里头就能自成一统 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
直到1872年 , 玛意巴才在上海建起第一座真正的石库门建筑「兴仁里」 。这时 , 在人们才真正接触并接受这种海派风格的建筑 , 开始了自己的弄堂生活 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
1872年 , 兴仁里 。 图/网络随着时间推移 ,石库门建筑开始 有中西式的元素碰撞 , 风格也慢慢开始大放异彩 。既有中式的精美 , 也有西式的简约 。分页标题
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
更是发展出新式弄堂、新式石库门建筑等风格 。虽然 , 外表依旧像西方那种联排式住宅 , 但内里的建筑元素更偏向中式 , 也更适合中式生活了 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
新式建筑里 , 多了中国传统住房样式的结构 。包括天井、客堂、厢房、灶间、晒台等一些适合中国人的生活元素 。这种中西文化的碰撞 , 形成了石库门建筑群独一无二的风格 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
下图 , 建于1929年的静安别墅 , 较有代表性的新式石库门建筑 。 图/网络估计连外国人也不知道 , 这种原本只是便于管理而统一建造的集体式住宅 , 如今却变成了上海的地方特色弄堂吧 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
1936年 , 南京路鸟瞰城市面貌 , 里弄构成城市基底 。 图/上海交大建筑遗产保护中心虽然石库门建筑风格新旧交加 , 但它们之间依旧有个共通之处 。在石库门老建筑的名字里 , 基本都会带着个“里”字 , 如宝庆里、庆余里、新巷里……而19世纪20年代后期建设的新式建筑 , 名字中使用较多的“坊”和“邨”字 ,如淮海坊、 大德邨、 四明 邨等 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
如果你在上海看到一幢或一排的老建筑 。并且它以「某某里」或者「某某坊」命名 , 那么在你面前的建筑 , 就是见证过上海发展的石库门 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
福康里 。 图/上海新里洋房上海有数千幢石库门建筑 , 每幢石库门建筑 , 都有属于自己的特色 。其中 , 就有一些石库门建筑 , 因为特色或在里面居住过的名人而名声在外 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
步高里 , 位于陕西南路和建国西路交界处 。它是最原始的石库门风格建筑 , 也最具有生活气息的石库门建筑之一 。入口牌楼上还有个法文名“CitéBourgogne” , 中文为 “勃艮第之城” 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
砖面屋脊 , 红瓦如鳞 , 窗上的绿植藤蔓缠绕是给人的第一印象 。每当傍晚烧饭时 , 楼宇之间的烟气氤氲就是这里的最大的特色 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
承兴里 , 位于黄河路281弄 。上海最宽敞、整洁、具有生活气息的石库门建筑之一 。里面风格多样 , 几乎上海所有的石库门建筑风格 , 在承兴里都可以找到踪迹 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
淮海坊 , 位于淮海中路927弄 。它属于新式石库门建筑 , 总体的规划非常规整 。新式石库门的建筑 , 特点就是每条弄之间的结构明确 , 样式和规格统一 , 给人一种非常“整齐”的感觉 。并且都以大面积的双坡屋面结构和清水红砖的墙面为主 。分页标题
没看过石库门,都不敢说你去过上海
田子坊 , 位于泰康路210弄 。田子坊是大名鼎鼎的上海必去景点之一 。里面开着许多工艺品商店、工作室、设计室 , 吸引了非常多人前去参观 。走在里面 , 略显狭窄的道路会让你体会到当年最早的石库门建筑的风采 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
张园 , 位于威海路590弄 。张园 , 由原籍江苏无锡富商张叔和所建 , 最开始取名“张氏味莼园” , 后来改成了张园 。它是上海向社会开放的最早、最大的私家花园 , 里头满是石库门建筑群 , 所有的风格都可以在里面见到 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
它曾是上海石库门建筑的里的头牌“道场” 。张园在上海人心里 , 似乎代表着上海最后的石库门时代 , 当它拆迁改造时 , 不少人都曾经唏嘘 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
……上海的石库门建筑实在太多 。与其悉数举例 , 城城倒建议不如亲身在上海走一场 , 更能领略石库门建筑的风采和历史面貌 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
石库门虽然起源于外国租界 。随着城市的发展 , 连当时未被占领区域的地方 , 也出现了同样的石库门建筑 , 数量上不输外国租界 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
据记载 , 在新中国成立前 , 上海当时的420万居民中 。绝大多数的本地人 , 都居住在各种不同风格的石库门建筑里 。 那时候的上海 , 一眼望去 , 遍是栉比鳞次的石库门建筑 。王安忆在《长恨歌》里说 , “上海的石库门是壮观的景象 , 它是这座城市居民不可磨灭的记忆宝库 。 ”
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
当年石库门建筑的规划 。 图/上海交大建筑遗产保护中心同样是大型群居建筑群 , 石库门与北京四合院结构不同 , 风格也不同 。北京四合院建筑 , 雍容大度;上海石库门 , 则体现了居民的市井精神 。虽然更加喧闹 , 但里头个个人都懂得精打细算 , 会过生活 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
03石库门里的文学“传奇”石库门建筑有着百年历史 。对于上海来说 , 它不仅仅是一种建筑形式 , 更是承载着了上海海派文化的底蕴 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
即使鱼龙混杂 , 居住着不同行业、不同时期的人 , 但他们也能在这小小一方天地里互相和平共处 。在石库门里 , 上演着一幕幕轨迹与众不同的人生戏剧 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
江阴街的老式石库门建筑 。 图/郭博除了平民百姓外 , 还曾有不少作家、文人都短暂在石库门里逗留、居住 。在他们在作品的一字一行间 , 可以看到他们在石库门生活的影子 。分页标题
没看过石库门,都不敢说你去过上海
在历史上 , 中共一大 , 在上海兴业路的联排石库门内召开会议 , 开启了从石库门到天安门的第一步;
没看过石库门,都不敢说你去过上海
聂耳、田汉 , 在石库门创作出了国歌《义勇军进行曲》 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
在文学作品上 , 茅盾的《子夜》《蚀》《春蚕》《林家铺子》诞生于此;王安忆的《长恨歌》写出了「上海小姐」命运殊途的一生;张爱玲在上海出生 , 在这里成长 , 在这里热恋 , 她留在上海的二十多年里 , 写出来的作品常以石库门作为故事的背景 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
如果说茅盾写出了上海的“史诗” 。那王安忆和张爱玲 , 则是写出了那个年代的上海滩“传奇” 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
也曾长期居住在弄堂的鲁迅 , 在 《弄堂生意古今谈》里写石库门里的“世情” 。“弄堂里的那些叫卖零食的声音既漂亮又具艺术性 , 使人「一听到就有馋涎欲滴之慨」 。除了有叫卖零食点心的 , 还有叫卖青菜、豆腐、瓜果、鸡蛋的 , 时而还有活鸡活鸭 。每隔几天还有修理棕棚、补皮鞋和弹棉花之类的人上门服务 。 他们各行有各自的叫卖腔调 , 让人一听便知道是什么行业的人来了 。 ”
没看过石库门,都不敢说你去过上海
王安忆在《长恨歌》里写故事前 , 就先对石库门建筑特色有二十多页的描写 , 还有着异于常人的视角:“上海东区的新式里弄是放下架子的 , 门是镂空雕花的矮铁门 , 楼上有探身的窗还不够 , 还要做出站脚的阳台 , 为的是好看街市的风景 。但骨子里头却还是防范的 , 后门的锁是德国造的弹簧锁 , 底楼的窗是有铁栅栏的 , 矮铁门上有着尖锐的角 , 天井是围在房中央 , 一副进得来出不去的样子 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
西区的公寓弄堂 , 是严加防范的 。房间都是成套 , 一扇门关死 , 一夫当关万夫莫开的架势 , 墙是隔音的墙 , 鸡犬声不相闻的 。 ”
没看过石库门,都不敢说你去过上海
除了他们 , 在石库门里写作的文人还有瞿秋白、茅盾、郭沫若、叶圣陶……他们写了不少现代文学史的精华之作 。其中 , 大部分都浓缩和诞生在石库门建筑的亭子间里 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
在石库门里居住 , 少不了提到亭子间 。亭子间 , 大多数是楼上的一个房间 , 面积不大 , 多数布置为一张书桌、一张木板床 。鲁迅就曾将自己的一些生活杂文编为《且介亭杂文》 。从租界两字各取了一半 , 名为且介;亭 , 则指的是亭子间 。 意思是:这是我在租界石门库里的亭子间写的 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
这批文人作者 , 在亭子间里写出来的作品 , 还产生了近代文学史上的特殊文学派别 ——「亭子间文学」 。分页标题
没看过石库门,都不敢说你去过上海
周旋、陈云、郁达夫等名人曾尚贤坊居住 , 位于淮海中路358弄 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
尚贤坊 。 图/上海交大建筑遗产保护中心茅盾、叶圣陶、周建人、冯雪峰、柔石先后居住在景云里 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
1933年3月 , 瞿秋白在上海避难时 , 租住在山阴路133弄东照里12号二楼的亭子间 。后来 , 鲁迅住在到了对面的山阴路大陆新村1弄9号的亭子间里 , 进行文学创作 。上海每幢石库门建筑 , 其实都有说不完故事……
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
上图 , 瞿秋白故居 。 图/高参88让时间回到几十年后的今天 。2011年 , 第三批国家级非物质文化遗产名录里 ,“石库门里弄建筑营造技艺”名列其中 。如今往石库门往里望一下 , 里头蜿蜒的里弄道路 , 是曾经大部分居民和文人生活在这里的轨迹和倒影 。当时具体的生活场景 , 后人只能进行猜测了 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
04新旧交融的石库门文化海派文化的庄严洋气、市井的传统 , 中西文化的碰撞注定了上海的风情万种 。石库门作为上海人血液里流淌的文化元素 , 记录着上海数十年甚至百年来的变化 。当我们在谈论石库门的花样年华时 , 却不得不面对实际状况 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海

没看过石库门,都不敢说你去过上海
东区的石库门建筑风格 。 图/蓬蓬的博客起初石库门设计时 , 设定的使用年限在30年左右 。 如果按照人的年龄 , 那么石库门建筑已经是百岁老人 。因受到常年累积的风吹雨打 , 加上保护不当 , 已经逐渐威胁到居民的安全 。不少石库门建筑 , 都被监管部门定为“二级危里” , 准备对这些石库门建筑拆除或加以改造 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
如今随着上海的发展 , 不少原先伫立于城区的传统老石库门建筑渐渐开始消失 。取而代之的 ,或许会 变成商业广场、 楼盘……甚至 , 变成“新的石库门建筑” 。其中 , 最知名的就要属“新天地”地区了 。大肆 翻新过后 , 外表依旧保持石库门建筑的原有风格 , 但里面就变成主要供游客欣赏的设计了。即便如此 , 也不妨碍它成为上海欣赏石库门建筑的最佳地之一 。因为 , 还有 多数不知名的石库门建筑, 正在面临着被拆除的命运 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海
有 , 总比无好 。这些上海人打心里喜欢的老建筑 , 正在以不同的色彩、结构被改造 。这种措施 , 对上海而言 , 既好 , 也坏 。也许 , 十年之后 , 传统的石库门建筑就会消失 。趁在它们消失之前 , 带上相机 , 踏入上海 , 走进街头巷尾里 ,感受一下 , 这数十年甚至百年来海派文化的精华 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海分页标题
陈丹燕还在《上海的弄堂》一文里写道:“要是一个人到了上海 , 而没有去上海的弄堂走一走 , 应该要觉得很遗憾 。 ”对啊 , 如果在上海没去看石库门的话 , 等于只看到了一半的上海 。
没看过石库门,都不敢说你去过上海