是谁让我们吃不饱穿不暖？

听媒体说，要让大家做好过苦日子的准备，我吓得瑟瑟发抖。我现在每天都能吃上白面馒头，还能吃上大米饭，想吃肉的时候就去菜市场买上一斤，想吃什么菜就买什么菜，我对现在的物质生活很满足。我可不想回到过去那些苦日子里。因为我经历过苦日子，那简直就不是人过的日子。那时候，我们都很小。我们总是饿肚子，冬天用红薯充饥，夏天用玉米面馒头充饥。能吃上一个麦面馒头，就是极大的奢侈。春天和夏天，能够吃的野菜几乎都被我们吃光了。小蒜是最好的野菜，叶是长条，根是圆形，有一种辛辣味，我们挖回家，用开水烫一下，然后剁成短节，放点盐，就是一盘菜。最饿的时候，野地里的小蓟都被人挖光了。小蓟这种植物有刺，连猪都不吃。小蓟的俗名叫刺角。我们把小蓟挖回来，放在锅里煮，煮熟后，就去掉了苦味。只要能够勉强填进肚子，我们什么都吃。秋天的时候，山沟里的野果子都被我们摘光了，没有能吃的，我们就盯上了还没有成熟的青柿子。青柿子不能吃，太涩了，无法下咽，我们就把青柿子泡在水中，泡一夜，水变成了蓝色，青柿子就没有了涩味。漫长的冬天，食物更为短缺，有人就吃白蒿。白蒿的茎秆都干枯了，只有根部有一丛灰白色的叶片。我们采摘回来，晒干，用水煮很久，才能取掉苦味。白蒿的学名叫茵陈，是一种中草药，根本就不能吃。那时候，想吃一片肉，就得等到过年。再苦不能苦孩子，再穷不能穷过年。再穷的人家，过年都得割点肉，借钱也要割肉吃。我清楚记得有一年，我家割了七两肉。七两肉吃了很久。过年的时候，我们孩子一人吃一片肉，大人舍不得吃，然后就把肉埋在盐粒里，腌制的肉可以保存很长时间。这块肉要保存到第二年夏天。只有当家里来了客人，才会切下一片肉，和蔬菜一起炒。那种味道，能香透半个村庄。
同村有一个小伙伴，和我们一起玩到三岁，然后去了省城西安。他父母在西安上班。七岁那年，我们上小学一年级，这个小伙伴又回来了。他明显比我们高一头宽一膀，皮肤白皙。而我们全村的小伙伴又黑又瘦，我们在他的面前感到很自卑，他就好像来自另外一个星球一样。我们躲在院门后，偷偷地打量他，没有人敢上前和他说话。长大后，看了鲁迅的小说，感觉我们就是闰土，他是周家大少爷。那个小伙伴和我们在一起上学，他成天给我们说在西安吃的白面馒头有多香多大，还给我们说解放路的饺子一咬就满嘴油，说得我们狠狠地吞咽口水……我从那个时候就知道了西安有个解放路饺子馆，后来在西安当采访人员，还专门去解放路看这家饺子馆。那个小伙伴和我们呆了一个学期后，就离开了，他嫌农村生活太艰苦。那时候，全班同学里，就只有他能够吃饱，因为他是商品粮，国家每月给他供应粮油，而其余的同学，国家不管，只能自己满野地里找吃的。因为吃不饱，很多人得了夜盲症，一到夜晚，就看不见了。我们这一代农村人，普遍身高不如同年龄的下一代。小时候吃不饱饭，严重的营养不良，影响了我们的正常发育。我们的童年是灰色的。不但吃不饱，还穿不暖。我们冬天都穿着单薄的破烂棉衣，手脚冻得龟裂，甚至流血。我们总是在路上跑着，用奔跑来驱除寒冷。上课的时候，大家冻得瑟瑟发抖，老师说：活动两分钟。教室里响起了一片迟钝的撞击声，每个人的手脚都在撞击着，这样双脚才不会冻僵。下课后，我们发明了各种各样驱寒的游戏，有的挤角角，有的斗鸡。挤角角，就是一群人向墙角拥挤，把前面的人别出去，自己往里面挤。每个人都挤成了一身尘土。斗鸡，就是两个人单腿站立，用另一条屈起的腿把对方顶倒。西北的冬天，寒冷无比，滴水成冰。我们上山砍柴，没有柴，家里就没法做饭。西北荒山野岭，也没有多少树木，所以柴禾很少，有时候转一圈，肩膀上只能挑回几根柴禾，大人就在村口讥笑我们：像嘎嘎掐回来的。嘎嘎，是西北人对喜鹊的俗称。当时的农村，不但没有吃的穿的，甚至连做饭的柴禾都没有。地面被冻得瓷硬瓷硬，四野连一点绿色也看不到。路边有块石头，踢一脚，脚趾被碰得生疼，石头冻住了。西北荒山野岭，也没有多少树木，所以柴禾很少，有时候转一圈，肩膀上只能挑回几根柴禾，大人就在村口讥笑我们：像嘎嘎掐回来的。嘎嘎，是西北人是谁让我们吃不饱穿不暖？。对喜鹊的俗称。分页标题
当时的农村，不但没有吃的穿的，甚至连做饭的柴禾都没有。
那时候，日本就开始支援中国，给我们送来了一袋袋尿素。
有了尿素，粮食产量就能提高。
因为缺吃少穿，有人就用尿素袋子做了衣服。
尿素袋子的颜色是白色的，人们就用土法染成黑色的和蓝色的。
那种袋子是用尼龙编织的，很结实，但摩擦皮肤很不舒服。当年的农村人，都没有内裤穿。都穷成那样的，哪里有布做内裤？
日本人绝对想不到，他们的尿素袋子还可以做衣服穿。
这样的衣服，也只有村干部才有，轮不上普通农民。
当时有句顺口溜：大干部，小干部，一人一个尿素裤。有黑的，有蓝的，就是没有社员的。
是谁让我们吃不饱穿不暖？。长大后，我看了一本书，书上写了这么一件事情。
南京军区司令皮定均在甘肃酒泉地委书记的陪同下，去农村视察，看到一户人家的女人都坐在草堆里，问为什么，她们说，家里只有一条裤子，被这户人家的男人穿出去了，其余的人没有衣服穿，只能躲在草堆里。
那时候，甘肃比我生活的陕西还穷。
那时候，我从来没有想过，是谁让我们这么穷困潦倒？
因为老师说了，全世界四分之三的人口都在受苦受难，都不如我们。我们的生活是很幸福的。
而且，老师还说了，旧社会的生活还不如我们现在，旧社会的人吃的是猪狗食，干的是牛马活。我们现在是新社会，比旧社会的生活好多了。
老师还说，台湾人更可怜，卖儿卖女，每年饿死很多人。
中国很多老师，不学无术，没有思考能力，愚弄着一代代学生。
这是中国教育的悲哀。
1978年12月16日，中美建交，发布联合公报。
两天后，十一届三中全会召开。
然后，分田到户，包产到户，农村的孩子一下子吃饱了。
我们小时候写作文，总喜欢写这么一句：自从十一届三中全会以来，农村发生了翻天覆地的变化。
那一年夏天，新麦刚刚下来，家家欢天喜地，每家每户都先磨几十斤麦子，然后蒸白面馒头，擀细长面条，烙饼子、炸油糕，什么好吃就做什么，所有人脸上都喜气洋洋。到了晚上，村庄里敲锣打鼓，自发庆祝这个终于能够吃饱饭的日子。队长站在村口，对着肚子吃得滚圆滚圆的我们说：往后都是好日子，你们就放开咥，看能咥多少。
咥，读音蝶，陕西方言，意思是美美地吃。
40年过后，我终于想明白了，是谁让我们吃不饱穿不暖，又是谁让我们吃得饱穿得暖。
我再也不愿回到那个饥寒交迫的年代，打死我我都不回去。